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1. 


Trois  jeunes  gens  étaient  réunis  dans  un<i 
petite  chambre  de  la  rue  de  Tournon  ;  tous 
trois  graves ,  pensifs  et  muets. 

Les  deux  plus  jeunes  se  tenaient  appuyés 

à  la  fenêtre,  et  la  léte  penchée,  tandis  que 

le  troisième  fumait ,  assis  sur  une  couchette 
1.  l 
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recouverte  d'une  indienne  grossière.  Celui- 
ci  se  trouvait  évidemment  chez  lui ,  car  il 
était  en  pantoufles,  sans  habit  et  coiffé 
d'un  de  ces  bérets  basques  par  lesquels  cer- 
tains étudiants  et  certains  rapins  avaient 
remplacé  la  calotte  grecque.  Des  journaux 
étaient  épars  sur  le  lit. 

Après  un  assez  long  silence,  le  jeune 
homme  au  béret  se  redressa,  et,  jettant  brus- 
quement son  cigarre  sur  le  plancher,  il 
s'écria  : 

—  Monery  peut  avoir  raison ,  mais  ar- 
rive que  plante!  Robillard  a  fait  le  plan  de 
l'insurrection  ;  je  l'ai  là,  écrit  de  sa  main,  et 
tous  les  cas  sont  prévus... 

—  Comme  dans  nos  plans  de  tragédie, 
ol)serva  un  des  jeunes  gens  appuyés  à  la  fe- 
nêtre ,  où  l'on  prévoit  toutes  les  objections... 
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excepté   celles  qui  font   tomber   la  pièce. 

—  Nous  verrons,  nous  verrons,  mon  petit. 

—  Pardieu  !  vous  verrez  que  quand  vous 
aurez  bien  pris  vos  mesures,  et  qu'il  ne  vous 
restera  plus  qu'à  donner  le  signal ,  chacun 
de  vous  recevra  la  visite  de  quatre  gendarmes 
qui  le  conduiront  chez  le  procureur  du  roi, 
où  commencera  une  contrefaçon  de  la  scène 
d'Auguste. 

Et  il  se  mit  à  réciter  d'un  ton  emphatique- 
ment grotesque  : 

Ttt  veux  m'assassiner,  demain,  au  Capitole. 

—  Va-t-en  au  diable ,  avec  tes  vers ,  in- 
terrompit le  jeune  homme  assis  sur  la  cou- 
chette. D'ailleurs  je  ne  te  parle  point  à  toi  j 
tu  n'es  pas  assez  franc  du  collier  pour  que 
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je  te  propose  d'entrer  dans  une  pareille  en- 
tieprise. 

—  En  vérité! 

—  Non,  mon  pelil  Deslandes;  tu  parles 
comme  Mirabeau ,  et  tu  as  assez  d'esprit  pour 
être  le  bâtard  de  Talleyrand  ;  mais  du  diable 
si  tu  risques  jamais  ta  peau  pour  une  cause. . . 
à  moins  que  ce  ne  soit  la  tienne!...  Monery 
c'est  autre  chose. 

—  Tu  te  trompes,  Leblanc,  interrompit 
ce  dernier  qui  avait  jusqu'alors  gardé  le  si- 
lence, Deslandes  est  tout  dévoué  à  nos  opi- 
nions; mais  il  ne  veut  point  de  tentative 
imprudente  ou  inutile. 

l^cblanc-  l' interrompit. 

—  Bail!  dit-il,  vous  calculez  les  chances 
de  succès  comme  s'il  s'agissait  d'une  opéra- 
lion  tic  commerce!  Les  ré\olulions  ne  se  font 
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pas  ainsi  a\ecdes  raisonnements,  mais  avec 
de  l'audace  et  de  Tà-propos.  Les  hommes  les 
plus  paciliques  ont  des  accès  de  mauvaise 
humeur  où  ils  se  Tachent  pour  un  coup  de 
coude;  il  en  est  de  même  des  nations  ;  l'im- 
portant est  de  saisit-  le  moment  où  elles  ont 
mal  aux  nerjs. 

■^  Et  tu  crois  que  ce  moment  est  venu? 
demanda  Deslandes  avec  un  souiiie  d'incré- 
dulité. 

—  Oui ,  mon  petit  sapajou  ,  répliqua  Le- 
blanc ,  non  pas  peut-être  pour  toi ,  mais  pour 
nous  autres. 

—  Et  combien  y  a-il  de  voii^  autres  ? 

—  Mais  nous  sommes  une  trentaine  de 
millions  plus  ou  moins  latigués  des  allures 
de  la  Restauration  et  fort  disposés  à  la  ren- 
voyer prendre  les  eaux  en  Allemagne. 
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—  Voilà  OÙ  est  ton  erreur.  Sur  les  trente 
raillions  de  gens  dont  tu  parles ,  les  deux 
tiers  au  moins  sont  sans  intérêt  politique ,  et 
l'autre  tiers  a  plus  de  peur  que  de  haine. 

—  Je  juge  de  l'opinion  de  la  France  par 
celle  des  écoles. 

—  Et  tu  as  tort.  Les  écoles  représentent 
un  âge  et  non  une  opinion;  elles  soutien- 
nent ce  qui  est  nouveau,  ce  qui  est  hardi,  ce 
qui  est  généreux  pour  satisfaire  à  leurs  in- 
stincts de  générosité,  de  hardiesse  et  d'inno- 
vation; c'est  chez  elle  bien  moins  une  foi 
politique  qu'une  expression  de  jeunesse; 
mais  une  fois  la  première  écume  jetée ,  tous 
ces  coursiers  indomptables  deviennent  de 
pacifiques  chevaux  de  trait  que  le  gouverne- 
ment attèle  à  l'une  des  meules  du  budget , 
et  qui  continuent  à  la  tourner  jusqu'à  la 
mort. 


LE    MAT    DE   COCAGXE.  7 

—  C'est  la  vérité,  ajouta  Monery,  et  les 
exemples  ne  manqueraient  pas  dans  nos  pro- 
pres connaissances.  Nous  avons  vu  déj:^  plus 
d'un  de  ces  Brutus  passer  au  service  des  Tar- 
quins,  une  fois  leur  thèse  subie. 

—  Qui  donc  ?  demanda  Leblanc. 

—  Mais  Bourget ,  par  exemple. 

—  Ah!  un  niais... 

—  Ce  qui  ne  l'empêchait  pas  d'être  des 
nôtres ,  observa  Monery. 

—  Au  contraire,  ajouta  Deslandes,  et  au- 
jourd'hui le  voilà  substitut  en  province... 
grâce  à  toi. 

—  A  moi?  répéta  Leblanc. 

—  Cette  place  ne  lui  a-t-elle  point  été  ac- 
cordée à  l'occasion  de  son  mariage  avec  la 
nièce  du  baron  Didier? 

—  Eh  bien? 
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—  Eh  bien  !  sans  ton  intervention  le  ma- 
riage eût  manqué. 

-—  Comment  cela?  demanda  Monery, 

—  Oh  !  c'est  une  histoire  burlesque  et  pa- 
thétique,  reprit  Leblanc...  Bourget  ne  te  l'a 
donc  pas  racontée  ? 

—  Raconter  une  intrigue  d'amour  à  notre 
puritain,  observa  Deslandes,  il  n'eut  osé. 

—  Bah! 

—  J'avais  même  promis  de  ne  rien  dire  à 
Monery,  et  j'ai  tenu  parole  jusqu'à  présent. 

—  Quoi  tune  lui  a  point  parlé  de  Céleste 
Dumoulin? 

• —  Qu'est-ce  que  c'est?  demanda  Georges. 

—  Céleste  Dumoulin ,  mon  cher,  reprit 
LebhuH;,  est  la  victime  du  substitut...  Une 
brune  magnifique,  de  cinq  pieds  deux  pou- 
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ces,  à  l'œil  noir,  à  la  bouche  Une,  et  taillée 
comme  une  cariatide  destinée  à  soutenir 
trois  étages  ;  enfin  le  plus  beau  tambour- 
major  que  l'on  puisse  imaginer  pour  une 
armée  d'amazones. 

—  Et  où  Bourget  a-t-il  pu  faire  une  pa- 
reille connaissance? 

—  Chez  un  peintre  de  ses  amis  ,  où  Céleste 
posait  pour  la  tête  seulement!...  On  s'écrivit 
d'abord  des  lettres  délirantes  que  j'ai  là... 

—  Toi? 

—  Bourget  y  appelle  Céleste  sa  grande 
biche  ,  et  Céleste  appelle  Bourget  son  grillon. 
On  arriva  enfin  aux  relations  plus  intimes, 
et  elles  continuèrent  jusqu'au  projet  de  ma- 
riage du  substitut.  Celui-ci  voulut  alors  se 
séparer  à  l'amiable ,  mais  la  grande  biche  le 
menaça  de  son  frère ,  sous-officier  dans  je  ne 
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sais  quel  régiment  de  cavalerie,  et  déclara 
qu'elle  se  présenterait  avec  lui  à  la  noce  pour 
faire  valoir  ses  droits  ;  or,  ces  droits  n'étaient 
rien  moins  qu'un  enfant  près  de  naître... 

—  Que  dis-tu  là? 

—  Ce  fut  alors  que  Bourget  vint  me  trou- 
ver tout  effaré,  et  queje  lui  promis  de  m'en- 
tremettre  pour  arranger  l'affaire. 

—  Tu  as  réussi? 

—  Non  sans  peine.  Il  a  fallu  financer... 
Enfin  j'ai  décidé  Céleste  à  quitter  Paris. 

—  Et  depuis? 

—  Depuis ,  je  n'en  ai  plus  entendu  parler. 

—  Ainsi  c'est  elle  qui  t'a  remis  ces  lettres  ? 
demanda  Deslandes. 

—  Avant  son  départ.  Je  comptais  les  ren- 
dre à  Bourget  à  la  première  occasion,  mais 
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depuis  je  me  suis  ravisé ,  et  je  les  garde. 

—  Comment? 

—  Oui ,  maintenant  que  le  drôle  est  devenu 
un  des  hommes  du  roi,  il  pourrait  abuser  de 
ce  qu'il  a  appris  lorsqu'il  était  des  nôtres  ;  je 
veux  avoir  un  moyen  de  le  tenir  en  respect. .. 

—  Je  ne  comprends  pas ... 

—  Rien  de  plus  clair  cependant;  je  l'ai 
averti  que  s'il  disait  un  mot  qui  pût  compro- 
mettre ses  anciens  camarades ,  je  ferais  im- 
primer sa  correspondance  avec  la  grande 
biche.  Il  a  senti  qu'il  y  avait  de  quoi  le 
perdre  ;  car  si  un  homme  d'esprit  surmonte 
avec  peine  le  ridicule,  un  sot  ne  manque 
jamais  d'y  succomber.  Aussi  m'a-t-il  promis 
la  discrétion ,  et  je  garde  ses  lettres  comme 
garantie. 

-  —  A  la  bonne  heure ,  dit  Deslandes  ;  mais 
d'autres  que  Bourget  peuvent  parler. 
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—  Eh  bien ,  au  petit  bonheur  !  répliqua 
Leblanc ,  qui  affectait  le  langage  et  la  tenue 
populaires  ;  quand  on  joue  avec  les  armes  à 
feu ,  on  sait  bien  que  le  coup  peut  partir. 

—  Aussi ,  ne  faut-il  point/bwer  avec  elles, 
reprit  Monery  en  posant  affectueusement  la 
main  sur  l'épaule  de  Leblanc,  mais  les  gar- 
der pour  le  moment  du  combat.  Crois-tu  donc 
que  la  liberté  soit  une  marchandise  prohibée 
que  quelques  douzaines  de  contrebandiers 
patriotes  puissent  ainsi  faire  entrer  malgré 
le  gouvernement?  Les  dynasties  tombent 
sans  complot  lejour  où  tous  les  hommes  d'ac- 
tion se  lèvent  subitement,  pris  de  cette  hu- 
meur (juerelleuse  dont  tu  parlais  tout  à 
l'heure.  On  peut  cultiver  le  champ  des  révo- 
lutions ,  niais  le  temps  ol  Dieu  font  seuls 
mûrir  la  moisson. 

—  Nous  verrons  bien ,  réplicjua  Leblanc 
en  se  levant. 
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Les  deux  amis  lui  serrèrent  la  main  et 
partirent. 

Lorsqu'ils  furent  dans  la  rue,  Deslandes 
ditàMonery. 

—  Leblanc  me  faitreffet  d'un  rat  qui  ronge 
la  ficelle  d'une  souricière-,  au  moment  où  il 
croira  toucher  le  lard,  il  se  trouvera  étran- 


le. 


-  J'en  ai  peur,  répliqua  Georges,  d'un  ton 
sérieux;  c'est  un  esprit  impatient  qui  n'a 
jamais  compris  d'intervalle  entre  l'idée  et 
l'action. 

—  Peut-être  serait-il  moins  pressé  sM 
avait  des  malades  à  expérimenter,  observa 
Léon-,  mais,  malgré  toute  sa  science,  il  en 
est  encore  réduit  à  soigner  des  artistes  et  à 
accoucher  des  portières!  Or,  le  moyen  qu'un 
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médecin  sans  clientelle  ne  croie  pas  à  la  né- 
cessité d'une  révolution... 

—  Non,  dit  Monery,  son  patriotisme  est 
sans  égoïsme  ;  mais,  irréffléchi  et  emporté. 
Il  y  a  des  enfants  qui  ouvrent  les  boutons  de 
fleur  pour  qu'elles  s'épanouissent  plus  vite  , 
Claude  en  fait  autant  pour  ses  espérances  ; 
en  voulant  les  hâter,  il  les  empêche  d'é- 
clore. 

Les  deux  jeunes  gens  qui  étaient  arrivés 
aux  portes  du  Luxembourg  entrèrent  dans 
le  jardin  5  tous  deux  semblaient  réfléchir  et 
marchèrent  quelque  temps  l'un  à  côté  de 
l'autre  sans  se  parler. 

Nous  profiterons  de  ce  silence  pour  faire 
connaître,  plus  en  détail,  au  lecteur,  les 
personnages  dont  il  vient  d'entendre  la  con- 
versation avec  Claude  Leblanc. 
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Tous  deux  avaient  moins  de  trente  ans , 
mais  la  haute  taille  de  Georges  Monery ,  sa 
carrure  un  peu  massive,  ses  longs  cheveux 
négligés  et  son  visage  austère,  lui  donnaient 
l'air  plus  vieux.  Fils  d'un  colonel  tué  dans 
les  dernières  guerres  de  l'Empire ,  il  avait 
vécu  en  Alsace ,  jusqu'à  ce  que  son  tuteur 
eut  obtenu  pour  lui  une  bourse  à  l'un  des 

collèges  de  Paris. 

Ce  fut  là  qu'il  rencontra  Léon  Deslandes , 

également  orphelin ,  et  avec  lequel  il  se  ha 

d'une  amitié  fraternelle. 

Le  père  de  celui-ci  avait  longtemps  exercé 
les  fonctions  de  sous-commissaire  de  marine 
dans  une  petite  ville  du  Midi,  et  c'était  là  que 
Deslandes  était  né.  Tout  révélait  du  reste  son 
origine  méridionale.  Ses  traits  vifs,  fins,  har- 
diment dessinés,  avaient  cette  pâleur  bilieuse 
qui  rend  expressive  la  laideur  même;  sa 
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taille  un  peu  frêle ,  mais  bien  proportionnée , 
était  souple  et  nerveuse ,  et  ses  mouvements 
prouvaient  une  sorte  d'aisance  résolue.  Ce- 
pendant l'ensemble  de  sa  personne  offrait 
(juohjue  chose  de  sec ,  et,  pour  ainsi  dire,  de 
coupant.  C'était  une  de  ces  figures  qui ,  de 
<juel que  manière  qu'on  les  regarde,  ne  vous 
[)résentent  que  des  profds. 

Depuis  leur  sortie  du  collège ,  Georges  et 
lui  ne  s'étaient  point  quittés.  Ils  avaient 
réuni  tout  ce  qu'ils  possédaient,  et,  s'aidant 
flu  prix  de  quelques  articles  publiés  dans  les 
journaux  de  l'opposition  ,  ils  vivaient,  sinon 
sans  gène,  du  moins  sans  piivations  trop 
dures. 

Tous  deux  s'occupaient  d'ailleurs  de  tra- 
vaux sur  lesquels  se  fondait  l'espoir  d'un 
meilleur  avenir. 

Porté  par  son  esprit  poétique  et  sérieux 
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vers  les  grandes  études  littéraires ,  Georges 

Moiiery  avait  entrepris  de  retrouver  dans  le 

passé  les  traces  de  nos  ancêtres,  presque 
effacées  par  la  conquête  romaine;  il  essayait 

une  histoire  des  Gaules. 

Mais  l'œuvre  était  immense  et  plein  d'obs- 
tacles, car  il  ne  voidait  faire  ni  un  de  ces 
procès  -  verbaux    d'autopsie     chronologique 
dans  lesquels  tout  se  trouve,  sauf  la  vie;  ni 
une  de  ces  paraphrases  philosophiques  où 
l'histoire  n'est  que  le  texte  du  sermon.  Avant 
tout ,  il  lui  fallait  le  peuple  qu'il  avait  entre- 
pris  de   faire    connaître,    c'est-à-dire   ses 
institutions ,  ses  croyances ,  ses  passions ,  sa 
poésie.  C'était  là  ce  qu'il  cherchait  dans  les 
récits  des  premiers  siècles.  Penché  sur  ces 
vieux  livres ,  il  tâchait  d'y  retrouver  iin  reste 
de  parfum  gaulois ,  et  d'y  saisir  un  accent 
de  la  voix  des  ancêtres. 

Quant  à  Léon  Deslandes,  son  esprit    le 
1.  2 
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portait  à  des  études  dont  l'application  pou- 
vait être  immédiate  et  fructueuse.  Il  avait 
donc  entrepris  un  travail  important  sur  les 
finances  de  la  France,  question  alors  fort 
agitée ,  et  dont  l'opportunité  revenait  pour 
ainsi  dire  tous  les  ans  à  l'occasion  du 
budget. 

Deslandes  venait  de  publier  quelques 
fragments  de  son  ouvrage  dans  les  journaux, 
et  l'on  avait  été  frappé  du  degré  de  clarté 
auquel  il  avait  amené  des  questions  jus- 
qu'alors surchargées  d'obscurités  et  d'ennuis. 
En  SCS  mains  Thistoire  des  finances  était 
devenue  celle  des  partis  ;  ses  chilïres  avaient 
pris  de  la  passion,  et  ses  calculs  étaient  gros 
d'allusions  libérales  I  Ajoutez  une  forme 
vive,  leste,  colorée  ;  quelque  chose  de  gascon 
dans  l'allure,  qui  donnait  au  tout  une  origi- 
nalité amusante.  A  chaque  instant  l'historien 
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semblait  écarter  ses  lignes  de  chiffres  pour 
ouvrir  au  lecteur  mille  ingénieuses  perspec- 
tives ;  il  était  impossible  de  donner  plus  d'à- 
propos  à  l'érudition,  plus  d'esprit  à  l'arith- 
métique ;  aussi  avait-on  beaucoup  parlé  des 
chapitres  publiés ,  et  attendait- on  avec  im- 
patience le  livre  entier. 


Il 


Les  deux  jeunes  gens  avaient  traversé  le 
jardin  du  Luxembourg,  et  allaient  entrer 
sous  le  grand  quinconce  de  maronniers, 
lorsqu'ils  s'entendirent  appeler  à  ({uclques 
pas  :  tous  deux  se  détournèrent  on  nièinc 
temps,  c'était  Randel. 
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Le  temps  avait  notablement  changé  l'an- 
cien ami  (l'Antoine  Larry  ^.  Bien  qu'il 
eut  au  plus  quarante  ans,  son  front  était 
chauve,  son  visage  sillonné,  et  sa  taille 
légèrement  voûtée.  Il  portait  une  large  redin- 
gote ouverte  qui  laissait  voir  un  habit  bleu 
boutonné  de  travers ,  un  pantalon  noir  trop 
long ,  et  des  socles  à  semelles  de  licgc  qui 
criaient  sur  le  sable  des  allées.  Car  depuis 
que  sa  réputation  de  médecin  avait  grandi, 
Randel  affectait  une  négligence  de  toilette  et 
des  manières  qui  le  faisaient  tenir  à  la  fois  du 
quaker  et  de  la  portière.  Son  langage  avait 
une  liberté  tour  à  tour  ciniquc,  grotesque  ou 
brutale ,  qui  ne  reculait  devant  aucune 
image.  Cette  bizarrerie  lui  avait  créé  une 
sorte  de  spécialité  dans  le  monde,  où  l'on 
parlait  de  ses  excentricités  au  moins  autant 

»  Voyez  Riche  et  Pauvre. 
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que  de  ses  cures,  et  sa  grossièreté  était 
devenue  pour  lui  un  moyen  de  succès. 

Il  frappa  sur  l'épaule  de  Georges,  qui, 
comme  nous  l'avons  dit ,  s'était  détourné  à 
son  appel. 

—  Eh!  justement  je  désirais  vous  rencon- 
trer, dit-il  ;  vous  et  votre  Pylade ,  messire 
Raminagrobis... 

Il  avait  donné  ce  sobriquet  à  Deslandes 
par  allusion  au  chat  de  la  fable  si  habile  pre- 
neur de  souris. 

Youdriez-vous  par  hasard  faire  sur  nous 

l'essai  de  votre  traitement  électro-magné- 
tique ?  demanda  Léon  en  riant. 

—  Inutile!  j'ai  des  chiens  à  discret  ion. 
Quand  j'en  aurai  tué  une  centaine  avec  mon 
système,  je  l'appliquerai  à  la  guérison.des 


Hï  LE    MAT    DE    COCAGNE- 

hoinmes...  Je  voulais  seulement  vous  avertir 
que  Désiré  Bourget  était  à  Paris. 

—  Le  suJistitut? 

—  Il  m'a  demandé  votre  adresse,  mais  je 
ne  saNais  point  le  numéro. 

—  Trente-qualre. 

—  Je  ne  l'oublierai  plus. 

—  Vous  avez  un  moyen  ix)ur  retenir  les 
chiffres  ? 

—  Méthode  Paris  !  Pour  me  rappeler  votre 
numéro ,  je  penserai  au  combat  des  Trente 
et  à  la  statue  de  Henri  IV.  Vous  ne  vous  dou- 
tez point ,  mon  cher,  de  tous  les  avantages  de 
la  nmémotechnie;  grâce  à  elle  il  sufiit  de  re- 
tenir trois  choses  pour  s'en  rappeler  une. 

—  Et  Bourget  est  seul? 

—  Avpc  sa  fehinic  ol  sa  cousine. 
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—  Mademoiselle  Hélène?  interrompt  vive- 
ment Monery. 

—  Elle-même.  Ils  vont  rejoindre  le  baron 
en  Bourgogne  et  ne  s'arrêtent  à  Paris  que 
quelques  heures,  mais  dans  deu\  mois  ils 
reviendront  tous  ensemble  pour  solliciter. 

—  Bourgetveut  être  nommé  procureur  du 
roi? 

—  Et  il  le  sera  par  l'entremise  de  quelque 
ancien  condisciple.  Car  vous  savez ,  c'est  là 
sa  spécialité.  Il  y  en  a  d'autres  qui  ont  un 
nom,  du  courage  ou  de  l'esprit,  Bourget, 
lui,  a  des  camarades  de  classe,  et  cela  lui 
suffit.  Il  lève  la  dîme  sur  leurs  succès.  Si 
l'un  de  nous  devenait  roi  de  France ,  il  vien- 
drait réclamer  le  trône  de  Navarre. 

—  C'est  la  vérité,  dit  Léon  en  riant. 
IN^i-t-il   pas  sommé  le  baron  Didier  de  lui 
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donner  sa  nièce  en  mariage  parce  qu'il  avait 
été  copin  de  son  neveu  à  Sainte-Barbe  ? 

—  Et  le  plus  curieux ,  c'est  qu'il  l'a  ob- 
tenue ! 

—  Une  femme  riche,  charmante... 

—  Je  l'ai  trouvée  changée  ;  mais ,  en  re- 
vanche, sa  cousine  Hélène  m'a  émerveillé. 
L'an  dernier  ce  n'était  encore  qu'une  pen- 
sionnaire toujours  occupée  à  relever  ses 
cheveux  défrisés  ou  à  reboutonner  ses 
gants... 

—  Mais  elle  était  charmante ,  interrompit 
Monery. 

—  Trop  maigre,  mon  petit,  beaucoup 
trop  maigre.  Je  n'aime  pas  les  femmes  qui 
ont  l'air  de  vous  présenter  le  dos,  même 
quand  elles  vous  regardent  en  face>  Heureu- 
sement que  j'ai  trouvé  notre  pensionnaire 
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revue,  corrigée,  et  considérablement  aug- 
mentée. 

Georges  rougit. 

—  Enfin,  vous  ne  me  croirez  point  peut- 
être,  ajouta  Randcl  en  riant,  sa  vue  a  remué 
mon  vieux  squelette. 

—  Ah  !  vous  vous  vantez ,  docteur,  s'écria 
Léon. 

—  Sur  l'honneur,  reprit  le  médecin,  je 
me  suis  senti  le  regret  de  ne  pouvoir  être  le 
Paris  d'une  pareille  Hélène. 

—  C'est  donc  une  merveille  ? 

—  La  Vénus  de  Milo,  mon  petit...  mais 
au  complet. 

—  Diable! 

—  Des  épaules  tombantes ,  les  seins  bien 
placés... 
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Georges  qui  semblait  au  supplice  depuis 
que  le  docteur  parlait  d'Hélène,  ne  put  en_ 
tendre  la  fin  de  sa  grossière  description ,  et 
prit  brusquement  congé. 

—  Eh  bien ,  qu'a  donc  notre  ours  ?  de- 
manda Randel  étonné. 

—  C'est  votre  faute,  dit  Léon. 

—  Comment  cela? 

—  Votre  topographie  physiologique  a 
blessé  sa  pudeur, 

—  Vrai?  eh  bien ,  c'est  la  preuve  qu'elle 
a  la  peau  tendre.  Je  me  défie  autant  des  pu- 
deurs qui  s'effarouchent  que  des  femmes  qui 
se  croient  toujours  insultées... 

—  Moncry  vit  comme  un  hermite,  docteur. 

—  Connu,  connu,  mon  petit  homme,  mais 
^areà  l'explosion. 
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—  Qui  vous  fait  penser?... 

—  Ne  voyez-vous  pas  qu'il  se  garde  lui- 
même  comme  une  poudrière,  et  qu'à  la  moin- 
dre allumette  il  se  sauve  de  peur  de  prendre 
feu. 

—  Parce  que  certaines  images  le  cho- 
quent. . . 

—  Laissez  donc  !  ces  images  peuplent  ses 
rêves ,  elles  tapissent  sa  mémoire.  Si  l'on 
pouvait  ouvrir  tout  à  coup  ces  chastes  cer- 
veaux ,  on  y  trouverait ,  je  parie  ,  un  musée 
passible  de  la  correctionnelle.  Il  n'y  a  rien 
d'effronté  dans  ses  rêves  comme  un  saint; 
il  se  dédommage  par  l'imagination  de  tout 
ce  qu'il  se  refuse  dans  la  réalité.  De  là  sa 
susceptibilité  à  l'égard  de  la  morale.  Amant, 
en  idée ,  de  toutes  les  femmes ,  il  est  le  ri- 
val de  tous  les  hommes  ;  chaque  désir  ex- 
prime', choque,  non  sa  pureté,  mais  sa  jalou- 
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sie,  c'est  comme  un  empiétement  sur  son 
sérail  imaginaire ,  car  sa  pudeur  n'est  que 
l'avarice  de  la  sensualité. 

Mais  parlons  de  vous ,  ajouta-t-il  après  une 
courte  interruption  ;  où  en  est  votre  livre? 

—  J'ai  encore  pour  plusieurs  mois  de  tra- 
vail. 

—  Je  suis  sûr  de  son  succès...  et  du 
vôtre  !  Vous  savez  ce  que  je  vous  ai  toujours 
dit ,  mon  petit  homme ,  vous  ferez  votre  che- 
min. Les  cœurs  les  mieux  fermés  en  appa- 
rence ont  quelques  fentes  par  lesquelles  leur 
personnalité  s'échappe ,  quelques  guenilles 
d'affection  qui  les  accrochent  aux  obstacles  ; 
mais  vous,  j'ai  foi  dans  votre  égoïsme,  et 
l'égoïsme  est  la  plus  puissante  faculté  après 
le  génie.  La  passion  s'éteint,  le  courage  se 
fatigue,   les  croyances  suivent  le  sort   deg 
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dents  et  des  cheveux ,  plus  on  vieillit ,  moins 
il  en  reste  ;  régoïsme  seul  est  impérissable. 

—  Et  vous  croyez  qu'il  suffit? 

—  Pourvu  qu'il  ait  du  nez  et  du  jarret... 
comme  le  vôtre.  Cependant  il  vous  manque 
quelque  chose  pour  arriver  vite. 

—  Quoi  donc? 

—  Un  salon  où  vous  ayez  votre  trépied , 
comme  la  pythonisse ,  et  au  moyen  duquel 
vous  puissiez  atteler  les  vanités ,  les  haines, 
et  les  sottises  des  autres ,  à  votre  propre  des- 
tinée. Restez  ce  que  vous  êtes,  et  votre  livre 
ne  vous  donnera  de  place  que  parmi  les  hom- 
mes de  talent ,  c'est-à-dire  parmi  ceux  dont 
on  ne  se  sert  point  ;  prenez  maison ,  au  con- 
traire ,  distribuez  deux  fois  par  semaine  des 
glaces  et  des  sirops,  donnez  quelques  bals 
par  hiver,  et  vous  prendrez  rang  parmi  les 
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hommes   avec  lesquels   on   doit    compter. 

—  Et  la  fortune,  pour  tenir  maison? 

—  Comment  donc!  mais  ne  connaissez- 
vous  aucune  fille  de  droguiste  retiré ,  ou  de 
marchand  de  chevaux  enrichi ,  trop  bien 
élevée  pour  vouloir  vivre  avec  son  père? 

—  Aucune. 

—  Je  veux  vous  en  chercher. 

—  Trouvez-moi  cent  mille  écus,  et  j'épouse 
les  yeux  fermés. 

■ —  Sérieusement  ? 

—  Sérieusement. 

Randel  frappa  la  terre  de  sa  canne,  et 
s'écria  : 

—  Pardieuîj'ai  votre  affaire. 

—  Les  cent  mille  écus? 

—  Mieux  que  cela. 
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—  Quelque  vieille  veuve  ? 

—  Dix-neuf  ans. 

—  Hideuse,  alors? 

—  Des  yeux  d'Andalouse  et  une  taille  de 
Diane  chasseresse.  '  '"^  ^ 

—  Après  ou  avant  la  rencontre  d'Endy- 
mion? 

—  Avant,  monsieur,  avant.  Clara  est  encore 
en  pension. 

—  Mais  il  laut  pourtant  qu'il  y  ait  quelque 
chose!....  Elle  est  peut-être  comme  Figaro  : 
la  fdle  de  personne. 

—  C'est-à-dire  qu'elle  est  née  d'un  ma- 
riage au  treizième  arrondissement  de  Paris. 

—  Où  il  n'y  en  a  que  douze? 

—  Mais  son  père  lui  assure  sa  fortune,  qui 
va  à  un  million. 
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—  Ah!  il  y  a  un  père  !  ^ 

—  Hélas!!!... 

—  Que  vous  nommez  ? 

—  Guiraud. 

—  Et  quel  est  cet  homme? 

—  Mais...  quelque  chose  comme  feu  Car- 
touche, moins  l'esprit. 

—  Et  la  potence,  j'espère. 

—  Malheureusement  pour  Clara!  être  la 
fille  d'un  pendu  ce  serait  une  position  ;  cela 
pourrait  tenter  un  lord  anglais  ou  un  prince 
russe  ;  mais  Guiraud  n'avait  pas  assez  de 
poésie  pour  commettre  un  beau  crime,  il  s'est 
contenté  d'une  banqueroute  frauduleuse. 

—  Suivie  d'une  condamnation... 

—  A  cinq  ans  de  prison...  qu'il  achève  à 
la  maison  de  santé  du  faubourg   Poisson- 
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nière  ;  car  je  ne  sais  pourquoi  les  criminels 
millionnaires  ont  toujours  quelque  heureuse 
infirmité  qui  les  dispense  de  subir  leur  peine. 

—  Et  c'est  à  la  maison  de  santé  que  vous 
avez  fait  sa  connaissance? 

—  Et  que  je  suis  devenu  son  ami  /...  Car 
je  suis  son  amil...  Il  ne  fait  plus  rien  sans 
me  consulter.  L'autre  jour  encore  il  me  priait 
de  lui  chercher  un  mari  pour  Clara. 

—  Ainsi,  vous  connaissez  la  jeune  fille? 

—  Elle  vient  à  la  villa  deux  fois  par  se- 
maine. 

—  Et  vous  la  trouvez... 

—  Charmante!  un  esprit  observateur  et 
hardi ,  le  cœur  enveloppé  de  fierté ,  mais  ar- 
dent au  fond. 

—  Pauvre  enfant ,  dit  Léon  d'un  ton  d'ia- 
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térêt ,  que  deviendra-t-elle  dans  cette  fausse 
position? 

—  Mon  Dieu ,  la  femme  de  quelque  clerc 
d'avoué. 

—  Qui  l'épousera  pour  payer  sa  charge. 

—  Et  qui ,  une  fois  le  mariage  fait ,  la 
traitera  comme  le  dossier  d'une  affaire  ter- 
minée. 

—  Ah!  vous  ne  devez  point  permettre 
cela ,  docteur.  Puisque  vous  avez  de  l'in- 
fluence sur  le  père ,  tâchez  qu'elle  épouse 
un  homme  capable  de  la  rendre  heureuse. 

Randel  guigna  Deslandes  avec  un  demi- 
sourire  : 

—  Voulez-vous  la  voir,  demanda-t-il  ? 

—  Moi  ?  pourquoi  non  ? 
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—  Venez  me  prendre  jeudi ,  nous  irons 
ensemble  à  la  villa. 

—  Soit. 

Ils  étaient  arrivés  aux  portes  du  Luxem- 
bourg, Deslandes  tendit  la  main  à  Randei 
pour  prendre  congé;  celui-ci  s'arrêta  et,  le 
regardant  fixement ,  lui  dit  : 

—  Ah  !  ça,  mon  cher ,  est-ce  que  vous  ne 
vous  étonnez  pas  de  me  trouver  si  bon  en- 
fant? j'ai  l'air  de  prendre  intérêt  à  vous,  moi 
qui  suis  connu  pour  ne  jamais  m'occuper 
des  autres.  Ne  soupçonnez- vous  pas  là-des- 
sous quelque  trahison  ? 

—  Fi  donc!  répliqua  Léon  tranquillement, 
je  sais  que  vous  êtes  mon  protecteur  le  plus 
dévoué. 

—  Ah!  ah! 
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—  Que  vous  désirez  sérieusement  ma 
réussite. 

—  En  vérité! 

—  Que  vous  ferez  tout  pour  y  aider. 

—  Vous  croyez ,  messire  Rominagrobis  ! 
et  la  raison,  s'il  vous  plaît  ? 

—  La  raison,  c'est  que  vous  espérez  vous 
servir  de  moi  comme  les  marins  se  servent 
de  la  voile.  Vous  me  hisserez  le  plus  haut 
possible ,  parce  qu'une  fois  gonflé  au  vent  de 
la  faveur  ,  je  ferai  avancer  ceux  qui  m'auront 
placé  au  bout  du  mât. 

—  Ah!  il  y  a  du  plaisir  avec  vous,  dit 
Randel ,  en  prenant  les  deux  mains  de  Des- 
landes, vous  comprenez  sans  dictionnaire! 
Alors  voilà  qui  est  convenu,  nous  conti- 
nuerons à  être  dévoués  l'un  à  l'autre  par 
égoïsme. 
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-  C'est  cela  j  pour  le  moment  vous  ap- 
portez plus  à  la  masse,  mais  je  n'ai  que 
■vingt-six  ans. 

—  Et  vous   êtes  ambitieux  comme  un 
homme  de  cinquante  ;  je  connais  tous  vos 
avantages  :  aussi  vous  voyez  que  j'ai  fait  le 
premier  pas.  Impossible  d'ailleurs  de  réussir 
sans  camaraderie.  Notre  société  est  un  mât 
de  cocagne  bien  poli  et  bien  suive  au  haut 
duquel  on  ne  peut  arriver  sans  le  secours  de 
quelques  amis  qui  nous  prêtent  leurs  épaules 
à  condition  d'avoir  leur  part  de  cravates ,  de 
chapeaux  et  de  cervelas.  Si  j'étais  roi  des 
Français ,  je  ferais  inscrire  cette  vérité  sur 
tous  les  monuments  publics,  comme  une 
traduction  constitutionnelle  du   verset   de 
l'Écriture  :  Aidez-vous  les  uns  les  autres. 

Deslandes  sourit,  serra  la  main  au  docteur, 
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Ci  ils  se  sépaièrent.  Tous  d'eux  s'étaient  eu- 
tcndus. 

Le  langage  ironique  de  Randel  eût  pu 
ti'oniper  un  autre  que  Léon ,  mais  celui-ci 
savait  à  quoi  s'en  tenir;  il  n'ignorait  point 
que  cette  espèce  de  cynisme  effronté  et  mo- 
queur adopte  par  le  docteur  était  pour  lui 
un  moyen  d'essayer  ses  idées  et  de  s'assurer 
de  la  réception  qu'elles  devaient  espérer.  Il 
se  mettait  à  l'abri  sous  l'exagération ,  comme 
d'autres  sous  les  réticences ,  et ,  grâce  à  cette 
méthode ,  il  pouvait  marcher  avec  ses  vices 
pour  enseigne,  sûr  de  n'être  pris  au  sérieux 
({ue  par  ceux  qui  pensaient  comme  lui.  C'é- 
tait joindre  ,  comme  il  le  disait ,  les  avantages 
de  la  franchise  à  ceux  de  l'hypocrisie ,  se  dé- 
guiser en  faisant  l'économie  d'un  masque.  . 


m. 


Tout  en  pensant  à  ce  que  Randel  lui  avait 
dit ,  Deslandes  arriva  au  n°  34  de  la  rue  de 
Bussy. 

Les  deux  amis  habitaient  au  troisième  un 
de  ces  appartements  auxquels  on  a  donné  le 
Bom  expressif  de  logements  de  garçon  ! 
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Le  garçon ,  en  style  de  propriétaire,  est 
celui  qui  déjeune  au  café ,  dîne  au  Palais- 
Royal  ,  passe  les  soirées  chez  ses  connais- 
sances, et  ne  rentre  que  pour  dormir.  On 
peut  donc  définir  le  logement  de  garçon  un 
lieu  destiné  à  l'homme  qui  n'habite  pas 
chez  lui. 

Le  logement  de  garçon,  au  quartier  latin, 
donne  habituellement  sur  une  cour  obscure, 
où  se  trouve  un  puits  banal  dont  la  poulie 
grince  à  toute  heure  du  jour.  Il  est  composé  de 
trois  pièces  :  d'abord  l'antichambre,  où  l'on 
dépose  le  briquet  phosphorique ,  les  vieux 
manteaux  et  les  bottes  à  nettoyer;  la  chambre 
à  coucher,  décorée  d'une  glace  en  deux  mor- 
ceaux ,  d'une  alcôve  placée  entre  un  cabinet 
à  porte  vitrée  et  un  placard  sous  tenture , 
enfin  d'une  cheminée  où  l'on  ne  peut  faire 
de  fou ,  le  garçon  ne  devant  jamais  rester 
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chez  lui.  La  troisième  pièce,  éclairée  par  une 
seule  fenêtre,  sert  habituellement  de  cabinet 
de  toilette  et  de  resserre.  C'est  là  que  le  loca- 
taire se  fait  la  barbe ,  relègue  ses  malles ,  et 
garde  les  soixante  volumes  dépareillés  qui 
forment  sa  bibliothèque. 

L'appartement  occupé  par  Georges  et  par 
Léon  s'écartait  peu  de  ce  plan  général;  le 
caractère  et  les  habitudes  des  deux  jeunes 
gens  avaient  seulement  apporté  quelques  mo- 
difications aux  dispositions  intérieures. 

Ainsi  on  avait  dressé  les  deux  lits  dans  la 
plus  petite  chambre ,  tandis  que  l'autre  avait 
été  transformée  en  cabinet  de  travail.  L'alcôve 
elle-même  était  devenue  une  bibliothèque. 
Les  bureaux,  placés  aux  deux  fenêtres, 
étaient  séparés  par  un  double  cartonnicr  en 
chêne  qui   empêchait  les  deux  amis  de  se 
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voir,  et  leur  permettait  ainsi  une  sorte  d'iso- 
lement. 

C'était  là  que  tous  deux  avaient  déjà  passé 
cinqannées,  travaillant  avec  une  persévérance 
égale ,  bien  que  la  source  en  fût  différente. 

Ni  l'un  ni  l'autre,  du  reste,  n'avait  souffert 
jusqu'alors  de  cette  existence  laborieuse, 
obscure  et  restreinte.  Deslandes ,  lui-même, 
si  plein  d'aspirations  et  d'activité,  ne  sem- 
blait point  y  prendre  garde  ;  il  ne  tentait 
rien  pour  l'améliorer. 

Que  lui  importait,  en  effet,  quelques  ai- 
sances de  plus  dans  cette  vie ,  qu'il  n'ac- 
ceptait que  comme  un  apprentissage  ?  Pour 
parer  sa  mansarde,  il  faut  croire  que  l'on  y 
restera;  tandis  que  lui ,  il  était  là,  campé 
devant  un  avenir  où  il  entrevoyait  la  ri- 
chesse et  la  puissance!  Tout  entier  à  ses 
espérances,  à  peine  s'il  apercevait  ce  qui 
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l'entourait  ;  c'était  un  prince  assis  sur  la 
borne  pendant  que  l'on  cherche  la  clé  du 
palais  que  l'on  va  lui  ouvrir.  Cette  humble 
demeure,  il  ne  voulait  la  quitter  que  pour  la 
splendeur  du  luxe  et  les  bruits  du  monde  ; 
acteur  encore  inoccupé,  il  attendait  le  mo- 
ment de  son  entrée  sur  le  théâtre ,  sans 
s'inquiéter  de  l'indigence  et  de  l'obscurité 
des  coulisses. 

Quand  à  Monery ,  sa  quiétude  venait  aussi 
de  l'ambition ,  mais  d'une  ambition  plus 
sainte  et  plus  grande  ;  il  rêvait  à  la  gloire 
d'ouvrir  \me  nouvelle  route  pour  l'intelli- 
gence humaine;  il  espérait,  à  force  de  pa- 
tience, acquérir  un  de  ces  noms  que  la  mo- 
destie vous  force  d'avouer  presque  bas ,  et 
qui,  à  peine  entendus,  sont  répétés  par 
toutes  les  voix  avec  un  respect  grave.  Rayon- 
nantes illusions  do  la   jeunesse,   qui    nous 
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montrent  le  culte  de  l'art  avec  ses  joies  si 
belles,  ses  souffrances,  plus  belles  encore 
peut-être,  et  nous  laissent  ignorer  les  raille- 
ries, les  mensonges, l'indifférence;  humilia- 
tions de  chaque  jour  qui  rapetissent  le  génie 
lui-même! 

Puis  Georges  aimait  cette  chambre  qu'il 
était  venu  habiter  au  moment  où  il  avait 
commencé  à  travailler  sans  maître  ,  et  à 
goûter  cette  servitude  volontaire  que  nous 
appelons  la  liberté.  Il  aimait  ce  vieux  bureau 
sur  lequel  son  coude  s'était  reposé  tant  de 
fois ,  cette  fenêtre  vers  laquelle  se  tournaient 
toujours  ses  regards,  lorsque  sa  pensée  s'en- 
volait dans  quelque  chère  vision ,  ce  mur  de 
cour  taché  de  mousse  verte,  ce  toit  d'appentis 
sur  lequel  venait  parfois  chanter  un  oiseau! 
Il  aimait  tout  ce  qui  l'entourait,  parce  qtie 
sa  main  et  ses  yeux  en  avaient  l'habitude , 


LE  MAT  DE  COCAGNE.  47 

parce  qu'il  était  là  comme  au  milieu  de  vieux 
amis  dont  chacun  lui  rappelait  un  souvenir. 

Qui  sait  même  si ,  moins  froide  et  moins 
sombre,  cette  chambre  eût  été  aussi  aimable 
à  ses  yeux!  Ce  qui  nous  plaît  dans  un  lieu,  ce 
n'est  point  lui,  mais  ce  que  nous  pouvons  y 
mettre  de  nous-même;  plus  il  aura  fallu  le 
colorer  des  lueurs  de  notre  âme,  plus  il  nous 
sera  cher.  L'habitant  des  riches  plaines  et  des 
riantes  vallées  peut  oublier  le  pays  où  il  est 
né]  mais  qui  remplacera,  pour  le  montagnord, 
ses  rocs  arides ,  le  murmure  de  ses  lacs  et 
l'amer  parfum  de  ses  genêts?... 

Cependant,  depuis  quelques  mois,  Monery 
semblait  moins  heureux;  une  sorte  d'inquié- 
tude l'arrachait  malgré  lui  à  ses  travaux.  Il 
avait  besoin  d'air,  de  mouvement,  de  soli- 
tude surtout.  Souvent,  au  milieu  de  la 
recherche  la  plus  active,  il  sentait  son  esprit 
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lâcher  prise,  et  il  tombait  dans  une  longue  dis- 
traction dont  il  ne  sortait  que  pour  y  retomber 
de  nouveau.  Son  imagination,  jusqu'alors 
humblement  soumise  à  sa  volonté  ,  avait 
tout  à  coup  rompu  le  frein.  Bondisssant  à 
travers  les  préoccupations  les  plus  positives, 
comme  une  folle  enfant  qui  court  dans  les 
blés,  elle  avait  éveillé  tous  les  oiseaux  chan- 
teurs auxquels  le  cœur  sert  de  nid  pendant 
la  jeunesse! 

Ce  changement  datait  du  mariage  de  Dé- 
siré Bourget.  Georges  avait  passé,  à  cette 
occasion,  quelques  jours  à  la  campagne  du 
baron  Didier ,  il  y  avait  vu  sa  nièce  Hélène, 
et  était  revenu  à  Paris  la  tète  pleine  de  son 
souvenir. 

Or,  dans  un  pareil  cas,  l'éloignement  est 
ce  qu'il  y  a  de  plus  dangereux  pour  cer- 
taines âmes.  Présent,  du  moins,  on  a  les 
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chances  du  désenchantement.  Ln  geste  ,  un 
regard,  un  mot,  peuvent  couper,  tout  à  coup, 
les  deux  ailes  à  votre  amour  naissant ,  et  le 
rejeter  dans  ce  gouffre  d'oubli  où  ont  déjà 
disparu  tant  de  charmantes  chimères;  la 
réalité  vous  touche,  et  sa  main  risque  à 
chaque  instant  de  détruire  votre  rêve  ;  mais, 
dans  l'absence,  le  souvenir  que  vous  avez 
emporté  demeure  abrité  contre  toute  désillu- 
sion ;  il  germe  dans  la  solitude  de  votre  àme, 
y  grandit ,  et  finit  par  tout  couvrir  de  son 
ombre. 

C'était  là  ce  qui  avait  eu  lieu  pour  Monery . 
Ce  poème  à  deux  personnages ,  qu'une  seule 
fausse  réplique  suffît  pour  arrêter  à  jamais, 
il  l'avait  joué  avec  son  imagination,  l'écou- 
tant ,  lui  répondant  tour  à  tour,  et  s'inté- 
ressant  aux  péripéties  qu'il  créait  lui-même. 

Livré,  du  reste,  à  un  de  ces  somnambu* 
L  k 
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lismes  de  l'âme  où  nous  perdons  jusqu'à  la 
conscience  des  sentiments  qui  se  succèdent 
en  nous,  il  n'avait  rien  remarqué.  Son  amour, 
qui  n'était  d'abord  qu'une  préoccupation 
confuse ,  était  insensiblement  sorti  des  lim- 
bes, et  lorsqu'il  s'aperçut  de  son  existence, 
il  était  déjà  trop  tard  pour  le  repousser. 

Ce  fut  du  moins  ce  que  Georges  pensa. 
Peut-être  aussi  désirait-il  trop  peu  la  vic- 
toire pour  vouloir  essayer  ses  forces.  Le  sen- 
timent auquel  il  se  laissait  aller  depuis  bien- 
tôt six  mois  était  devenu  la  source  de  ses 
plus  douces  joies ,  car  il  possédait  encore 
cette  jeunesse  de  cœur  qui  veut  l'amour 
pour  Tamour,  et  qui  se  passe  de  l'espé- 
rance. 

Quant  aux   tourments  qu'il  se  préparait 
peut-être ,  nétait^çe  pa$  un  at,ti'ait  d^  plus  ? 
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Qui  voudrait  de  l'amour  sans  ses  agitations  ? 
Autant  vaudrait  le  jeu  sans  hasard,  la  lutte 
sans  péril  !  Craindre  et  espérer,  n'est-ce 
point  là  tout  le  bonheur  de  l'homme?  Ne 
doit-il  point  sentir,  au  fond  de  ses  plus  eni- 
vrantes émotions ,  comme  un  arrière-goût 
d'amertume?...  Et  que  sont ,  hélas!  le  plus 
souvent  ncffe  jouissances,  sinon  des  douleurs 
qui  nous  plaisent? 

Monery  n'avait  donc  rien  tenté  pour  ré- 
sister à  son  penchant;  il  en  connaissait  l'i- 
nutilité ;  mais,  décidé  à  le  tenir  toujours  ca- 
ché aux  replis  les  plus  secrets  de  son  cœur, 
il  s'y  abandonnait  comme  à  une  douce  et  vo- 
lontaire folie;  c'était  son  ivresse  d'opium, 
toujours  aussi  rayonnante  de  chers  men- 
songes et  d'adorables  visions. 

On  doit  comprendre  maintenant  son  trou- 
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ble  en  apprenant  le  passage  d'Hélène  à  Paris 
et  l'espèce  d'indignation  que  dut  lui  inspirer 
l'éloge  cynique  que  le  docteur  avait  fait  de 
sa  beauté. 


IV. 


Au  jour  convenu  ,  Randel  vint  prendre 
Deslandes  pour  le  conduire,  selon  sa  pro- 
messe, à  la  maison  de  santé  où  il  devait  voir 
Emma.  Il  lui  donna,  en  chemin,  sur  Guiraud 
et  sur  sa  tille,  quelques  nouveaux  détails  que 
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le  jeune  homme  se  promit  de  retenir  et  de 
mettre  à  profit. 

Lorsqu'ils  arrivèrent,  le  prétendu  malade 
était  au  jardin  ,  en  veste  de  nankin  ,  occupé 
à  arroser  des  fleurs  récemment  plantées. 
Mais  dès  qu'il  aperçut  le  docteur,  il  déposa 
son  arrosoir  et  vint  à  sa  rencontre  avec  em- 
pressement. 

Deslandes  fut  frappé  de  son  air  de  simpli- 
cité et  de  bonhomie.  A  voir  ses  gros  yeux  à 
fleur  de  tête ,  sa  large  figure  paterne,  et  ses 
mouvements  timides,  on  l'eût  supposé  plus 
propre  à  faire  une  dupe  qu'un  fripon. 

Il  reçut  Léon  avec  un  gros  rire  amical,  et 
s'empressa  de  l'avertir  que  Clara  n'était  point 
encore  arrivée. 

—  Il  y  aura  eu  sermon  aujourd'hui  i  là 
pension ,  dit-il  ;  car  elles  ont  une  chapelle  où 
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se  célèbrent  tous  les  offices.  Le  coadjuteur  y 
a  même  dit  la  messe  il  y  a  un  mois. 

—  Je  sais  que  madame  de  Vérins  est  fort 
avant  dans  les  bonnes  grâces  du  clergé,  dit 
Randel. 

—  Et  de  la  cour,  monsieur  Randel,  et  de 
la  cour. . .  Elle  reçoit  à  ses  soirées  des  conseil- 
lers d'état,  des  pairs  de  France ,  des  minis- 
tres même... 

—  Diable  !  c'est  une  femme  bien  respec- 
table. 

—  Surtout  pieuse ,  docteur  ;  et  la  piété 
est  encore  la  meilleure  sauvegarde...  Nous 
vivons  dans  un  siècle  si  corrompu  !  Oh  !  quel 
siècle ,  mon  pauvre  docteur  ! 

Le  gros  homme  soupira  ;  Léon  regarda 
Randel  avec  surprise. 

—  Allons ,  ne  soyez  pas  si  sévère ,  papa 
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Guiraud ,  dit  Randel  en  frappant  sur  l'épaule 
du  banqueroutier  ;  nous  n'irons  point  tous 
dans  la  poêle  à  frire  du  diable ,  et  il  y  a  bien 
encore  quelques  bonnes  âmes. 

—  Sans  doute ,  dit  Guiraud ,  des  gens  de 
la  vieille  roche,  comme  vous  et  moi...  Mais 
c'est  rare ,  docteur,  plus  rare  que  les  louis 
cordés...  qui  cependant  ne  se  trouvent  guère 
depuis  que  lesjuifs  se  sont  mis  à  les  rogner... 
Ce  que  j'en  dis,  du  reste,  n'est  point  pour 
moi,  vous  comprenez...  Quand  on  est  retiré 
du  monde  et  qu'on  ne  s'occupe  plus  que  de 
sa  fdle  et  de  ses  fleurs...  A  propos  de  cela,  il 
faut  que  je  vous  montre  une  nouvelle  acqui- 
sition. 

—  Une  plante  rare? 

—  Attendez,  attendez... 

Il  se  dirigea  vers  une  petite  serre  qui  se 


LE  MAT  DE  COCAGNE.  ôt 

trouvait  à  l'extrémité  du  jardin.  Deslandes 
était  dans  l'émerveillement.  Randel  lui  dit 
en  riant  : 

—  Vous  ne  vous  attendiez  pas  à  un  pareil 
paroissien ,  n'est-ce  pas  ? 

—  Mais  c'est  donc  un  héritier  direct  de 
Tartufe? 

—  Du  tout.  La  contradiction   que  vous 
trouverez  entre  ses  paroles  et  sa  conduite 
n'a  rien  de  combiné.  Ses  actions  sont  le  ré- 
sultat de  ses  instincts,  ses  paroles  le  résultat 
de  son  éducation.  Il  répète  par  cœur  tous 
ces  lieux  communs  de  morale,  comme  on 
écrit  les  compliments  qui   terminent  une 
lettre,  sans  y  penser  et  sans  croire  mentir. 
La  plupart  des  hommes  lui  ressemblent ,  du 
reste.  Nous  apprenons  notre  vocabulaire  de 
morale  en  même  temps  que  tout  le  reste,  et 
nous  continuons  à   nous  en  servir  comme 
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nous  continuons  à  mettre  nos  culottes,  ma- 
chinalement ,  et ,  pour  ainsi  dire  ,  à  notre 
insu. 

Dans  ce  moment ,  le  vieux  Guiraud  repa- 
rut avec  deux  pots  à  fleurs  renfermant  des 
orchidées  d'une  espèce  rare ,  dont  il  répéta 
les  noms  scientifiques  en  les  estropiant.  Il 
avait  également  commencé  une  longue  ex- 
plication sur  les  soins  particuliers  qu'exi- 
geaient ces  plantes ,  lorsqu'il  fut  interrompu 
par  l'arrivée  de  Clara. 

A  sa  vue  le  vieil  homme  oublia  tout  ;  sa 
plate  figure  prit  une  expression  de  joie  triom- 
phante ,  et  il  s'écria  : 

—  Yoilà  Clairette!...  Ici  petite,  ici  ma 
princesse...  embrassez  votre  parrain.  On 
vous  attendait ,  Clairette. 

Et  montrant  Deslandes  avec  un  regard  qu'il 
voulait  rendre  malicieux,  il  ajouta  : 
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—  C'est  un  protégé  du  docteur,  un  jeune 
homme  de  beaucoup  de  moyens,  un  auteur  ! .. . 

Là  jeune  fdle  salua  sans  lever  les  yeux. 
Randel  lui  prit  alors  la  main  avec  une  fami- 
liarité plus  respectueuse  qu'il  n'en  avait  l'ha- 
bitude, et  lui  adressa  quelques  questions 
auxquelles  elle  répondit  d'un  ton  libre  et 
naturel. 

Pendant  ce  temps,  Léon  l'observait  avec 
une  attention  curieuse.  Les  traits  de  Clara 
avaient  tant  d'harmonie,  qu'on  avait  besoin 
d'être  averti  pour  les  remarquer  au  premier 
abord.  Il  y  a  dans  la  beauté,  comme  dans 
l'art ,  certaines  négligences  nécessaires  pour 
arrêter  le  regard ,  des  imperfections  qui  ser- 
vent comme  de  contraste,  et  font  paraître  ce 
qui  est  parfait  plus  charmant.  Or,  dans  la 
fille  de  Guiraud  tout  était  monotonement 
régulier,  orgueilleusement  irréprochable.  Sa 
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beauté  manquait  enfin  de  quelques  défauts 
qui  pussent  la  rendre  plus  visible  et  plus  sé- 
duisante. 

A  peine  fut-on  rentré  au  salon,  que  Id 
vieux  banqueroutier  pria  Clara  de  faire  de 
la  musique,  assurant  que  Deslandes  était  un 
grand  connaisseur.  La  jeune  fille  se  mit  au 
piano  sans  observation,  et  joua  de  mémoire 
un  rondo  fort  difficile  de  Humel.  Le  bon- 
homme voulut  ensuite  l'entendre  chanter,  et 
elle  chanta  avec  la  même  précision  énergique; 
il  lui  demanda  enfin  son  album ,  qu'elle 
apporta,  et  qui  était  couvert  d'esquisses  ra- 
pides mais  hardies. 

Deslandes  demeura  singulièrement  frappé 
de  ce  qu'on  lui  montrait,  et  surtout  de  la 
manière  dont  tout  lui  était  montré.  Non-seu- 
lement Clara  avait  compris  que  toute  résis- 
tance à  un  des  ordres  de  son  père  en  ferait 
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ressortir  le  ridicule,  mais  elle  avait  réussi  à 
s'y  soumettre  avec  une  apparence  de  bonne 
volonté  si  sereine,  que  l'on  cessait  d'en  être 
choqué.  La  vulgarité   des    désirs  du  bon- 
homme Guiraud  disparaissait ,   pour  ainsi 
dire,  dans  l'élégante  distinction  que  mettait 
la  fille  à  les  satisfaire,  et,  en  voyant  la  dignité 
aisée  avec  laquelle  elle  se  prêtait  à  cette  exhi- 
bition de  mauvais  goût,  on  arrivait  à  douter 
de  ses  propres  sensations,  et  à  trouver  simple 
et  naturelle  une  chose  faite  avec  tant  de  natu- 
rel et  de  simplicité. 

Lorsque  le  vieux  banqueroutier  eut  achevé 
cette  espèce  d'inventaire  des  talents  de  Clara, 
il  se  tourna  vers  Léon ,  le  visage  rayonnant. 

—  Eh  bien  !  comment  trouvez-vous  ma 
princesse  ?  demanda-t-il  avec  un  gros  rire. 

—  Je  craindrais  que  ma  réponse  n'eût 
l'air  d*une  flatterie,  répliqua  Deslandes,  mais 
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mademoiselle  me  permettra  au  moins  de  lui 
exprimer  ma  reconnaissance  pour  le  gracieux 
empressement  avec  lequel  elle  a  cédé  aux 
désirs  du  docteur  et  aux  miens. 

Clara  comprit  la  délicate  intention  du 
jeune  homme,  qui  présentait  les  maladroites 
sollicitations  du  père  comme  une  transmis- 
sion de  ses  propres  désirs.  Elle  jetta  à  Léon 
un  rapide  regard,  et  s'inclina. 

Guiraud,  qui  n'avait  rien  compris,  conti- 
nuait à  la  couver  du  regard. 

—  Et  si  vous  saviez  comme  elle  est  bonne, 
avec  cela,  ma  Clairette  !  reprit-il  d'un  accent 
d'admiration  naïve;  jamais  une  réprimande 
à  lui  faire....  C'est  irréprochable  comme  le 
Code  civil  et  le  Credo,  Aussi  madame  de 
Vérins  n'aimerait  pas  plus  sa  propre  ûlle... 
elle  veut  même  la  marier. 
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—  Madame  de  Vérins  a  donc  une  agence 
matrimoniale  annexée  à  son  pensionnat?  dcf 
manda  Randel. 

—  Comment ,  comment ,  qui  vous  parle 
d'agence  matrimoniale?...  Entends -tu  ce 
gue  dit  le  docteur ,  Clairette? 

—  Monsieur  Randel  plaisante. 

—  Nullement  :  madame  de  Vérins  est  ui)^ 
femme  néef  comme  ils  disent,  4ans,  lew; 
iroquois  du  faubourg  Saint-Germain.  Il  y  a 
chez  elle  un  cercle  de  gentilshommes  ruinés 
qui  ne  demandent  pas  mieux  que  de  greffer 
sur  leurs  écussons  quelques  rameaux  d'or 
cueillis  dans  la  bourgeoisie  ;  c'est  pour  eux 
qu'on  élève  parmi  les  filles  de  marquises  et 
de  comtesses  quelques  roturières  bien  pour- 
vues de  dot.  Les  classes  ouvrent  sur  le  salon, 
et  les  écolières  passent  naturellement   du 
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Petit-Carême  de  Massillon  aux  madrigaux  des 
voltigeurs  de  Gand. 

—  Est-il  drôle,  le  docteur  !  s'écria  le  père 
Guiraud  en  éclatant  de  rire. 

Mais  son  regard  rencontra  tout  à  coup 
la  figure  sérieuse  de  Clara ,  le  rire  s'éteignit 
sur  ses  lèvres ,  et  il  parut  déconcerté. 

—  Monsieur  Randel  ne  rend  point  justice  à 
madame  de  Vérins,  dit  la  jeune  fille  d'un  ton 
calme,  mais  ferme. 

—  Voyons  ,  reprit  le  médecin  ,  vous ,  par 
exemple ,  ne  vous  a-t-elle  jamais  présenté 
personne,  avec  des  intentions?... 

—  Quand  cela  serait,  docteur  ? 

—  Ainsi ,  vous  en  convenez  ? 

—  Mon  Dieu,  c'est  une  manie  qu'ont  tous 
les  amis. 
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Le  regard  de  Clara  avait  glissé  sur  Des- 
landcs;  Randel  rougit  involontairement,  puis, 
menaçant  du  doigt  la  jeune  lille  : 

—  Ah!  vous  me  le  paierez  !  s'écrîa-t-il. 
Elle  n'eut  point  1  air  de  comprendre,  et 
l'entretien  prit  une  autre  direction. 

Léon  profita  d'un  assez  long  à  parte  d^ 
Randel  et  du  père  Guiraud  pour  causer  avec 
Clara. 

Il  essaya  de  découvrir  ses  goûts  en  lui 
parlant  tour  à  tour  art,  livres,  modes,  specta- 
cles ;  elle  répondit  à  tout  avec  une  intelligence 
indifférente.  Il  en  conclut  que  sa  passion  était 
ailleurs,  et  passa  à  ces  rêveries  enthou- 
siastes ,  thèses  favorites  de  la  jeunesse.  Clara 
suivit  tous  les  développements  de  sa  méta- 
physique sentimentale  avec  curiosité,  mais 
sans  trouble,  et  comme  un  plaidoyer  où  il 
n'est  point  question  de  nos  affaires.  Deslandes 
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causa  alors  de  voyages  et  répéta  tout  ce  que 
les  feuilletons  lui  avaient  appris  sur  la  Suisse 
ou  l'Italie  ;  la  fille  de  Guiraud  demeura  im- 
passible} il  avait  beau  tourner  autour  de  cette 
âme  et  y  frapper,  tout  restait  muet  !  Et  pour- 
tant, dans  ce  silence  même,  on  la  sentait  pro- 
fonde et  vibrante  :  le  tout  était  de  rencontrer 
le  point  sonore. 

Après  avoir  épuisé  les  sujets  ordinaires  de 
conversation,  le  jeune  homme  allait  enfin 
renoncer  à  tout  nouvel  essai,  lorsque  Randel, 
qui  continuait  d'entretenir  Guiraud  à  l'écart, 
prononça  le  nom  d'un  des  hommes  politiques 
alors  tout  puissant  ;  Clara  tourna  vivement 
la  tête. 

—  Le  connaissez-vous?  demanda  Des- 
landes. 

—  J'en  ai  entendu  parler,  répondit-elle. 

—  Et  vous  savez  ce  qu'il  est? 
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—  Je  sais  que,  né  sans  fortune  et  sans  fa- 
tnille,  il  a  réussi  à  devenir  ministre  d'un 
gouvernement  qui  n'estime  que  la  famille  ou 
la  fortune . 

Léon  regarda  la  jeune  fille  avec  une  joie 
étonnée.  Ce  qu'elle  disait  de  cet  homme  était 
précisément  ce  qu'  il  allait  en  dire  !  Leurs  deux 
esprits ,  qui  s'étaient  longtemps  cherchés  à 
tâtons,  venaient  de  se  rencontrer  dans  ce  ju- 
gement inattendu  et  de  se  reconnaître. 

—  Ainsi  vous  l'admirez?  demanda-t-il. 

—  J'admire  ce  qu'il  a  fallu  de  ressources 
pour  arriver  par  ses  seules  forces  à  une  telle 
élévation. 

—  Sans  doute ,  reprit  Deslandes  pensif. . . 
et  cependant ,  ce  qu'il  a  fait  est  facile. 

—  Le  croyez-vous  ? 

—  J'en  suis  sûr.  Si  tant  de  destinées  avor- 
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tcril,  c'est  que  la  plii[>art  des  hommes  man- 
quent début.  Guidés  par  les  circonstances, 
ils  ressemblent  à  des  navires  qui  n'auraient 
point  de  destination  lixe  et  ne  sauraient  où 
ils  vont.  Mais  celui  qui  veut  arriver  à  un  ré- 
sultat .  qui  le  veut  plus  que  tout  au  monde, 
réussit  immanquablement.  Les  événements 
ne  sont  quelque  chose  que  par  nous.  La  vie 
coule  devant  tous  les  hommes  emportant  dans 
ses  ondes  de  bons  et  de  mauvais  hasards  ;  les 
maladroits  seulement  saisissent  ces  hasards 
sans  choix ,  au  passage ,  tandis  que  les  ha- 
biles ne  s'occupent  que  de  ceux  qui  doivent 
les  conduire  au  port. 

—  Et  vous  espérez  faire  un  bon  choix  ?  de- 
manda la  jeune  fille. 

—  Je  l'ai  déjà  fait,  répliqua  Deslandes. 
Dans  ce  moment  Randel  s'approcha  de 
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Clara  pour  prendre  congé.  Elle  lui  tendit  la 
main. 

—  Le  docteur  voudra  bien  se  rappeler  que 
mon  parrain  est  seul  et  qu'il  a  besoin  de 
distractions ,  dit-elle  en  jetant  sur  Deslandes 
un  regard  qui  l'associait  évidemment  à  l'in- 
vitation. 

Randel  affecta  de  suivre  la  direction  de  ce 
regard ,  et  dit  à  demi-voix  en  souriant  : 

—  Ainsi  je  puis  l'amener,  miss  Clai- 
rette ? 

—  Vous  savez  que  vos  amis  seront  tou- 
jours les  bien  venus. 

Léon  salua,  et  ils  sortirent. 

—  Eh  bien,  demanda  le  médecin  lors- 
qu'ils se  trouvèrent  seuls,  que  pensez-vous 
de  la  jeune  fille? 
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—  Que  c'est  un  prodige  d'intelligence. 

—  Et  elle  aura  un  million  de  dot. 

—  Un  million!  je  reviendrai...  dit  Des- 
landes avec  une  vivacité  plaisante. 


V. 


Il  revint  en  effet  au  bout  de  quelques  jours, 
et  trouva  encore  le  père  Guiraud  au  jardin , 
occupé  à  étiqueter  des  semis. 

Du  plus  loin  que  le  bonhomme  aperçut 
Deslandes,  il  s'écria  : 

—  Tiens,  c'est  l'ami  du  docteur!  Mais 
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VOUS  VOUS  êtes  trompé,  mon  cher  monsieur, 
ce  n'est  point  aujourd'hui  que  vient  Clai- 
rette. 

—  Aussi  ne  suis-je  point  venu  dans  l'es- 
pérance de  voir  mademoiselle  votre  fille , 
répliqua  Léon, 

Le  père  Guiraud  fit  une  grimace  mysté- 
rieuse. 

—  Mià  fille ule^  reprit-il  en  souriant,  il  faut 
l'appeler  ma  filleule- . .  vous  comprenez  ? 

—  Parfaitement ,  monsieur. 

—  C'est  un  détour  que  j'ai  pris  pour  éviter 
le  scandale...  Puis,  sans  être  un  capucin, 
voyez-vous,  on  a  un  fond  de  religion!...  on 
veut  cacher  ses  fautes...  car  j'ai  fait  une 
grande  faute!...  Oh!  j'aurais  dû  épouser  la 
mère  de  Clairette...  je  serais  veuf  mainte- 
nant !    Mais  on   ne  peut  pas  tout  prévoir  , 


LE  MAT  DE  COCAGNE.  73 

et  voilà  pourquoi  la  pauvre  enfant  n'a  point 
de  nom.  C'est  un  malheur ,  monsieur ,  un 
grand  malheur!  Madame  de  Vérins  m'a  bien 
dit  que  pour  le  faire  oublier  il  faudra  se  rési- 
gner à  des  sacrifices  ;  doubler  la  dot,  peut- 
être!...  Mais  on  doit  se  soumettre  à  la  volonté 
de  Dieu;  j'ai  déjà  eu  tant  d'autres  épreuves. 

Il  parut  évident  à  Léon  que  madame  de 
Vérins  songeait  à  faire  profiter  quelqu'un 
de  ses  protégés  de  la  fortune  de  la  jeune 
fdle ,  ainsi  que  l'avait  deviné  le  docteur  ; 
mais  le  père  Guiraud  était  trop  prévenu 
en  faveur  de  cette  dame  ,  pour  qu'il  fût 
prudent   d'exprimer     un    pareil    soupçon. 

Passant  donc  adroitement  à  un  autre  sujet, 
Deslandes  se  mit  à  interroger  le  bonhomme 
sur  son  jardin ,  et  à  lui  parler  de  quelques 
plantes  rares  qu'il  avait  remarquées  à  la 
dernière  exposition  florale. 
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Nul  ne  possédait  à  un  plus  haut  degré  que 
Léon  l'art  de  se  mettre  au  point  de  vue  de  ses 
interlocuteurs.  Doué  d'une  aptitude  égale 
pour  toute  chose,  il  avait,  de  plus,  une  mobi- 
lité curieuse  qui  lui  permettait  de  déplacer 
à  chaque  instant  son  intelligence  et  de  la 
mêler  à  tous  les  genres  d'activité. 

Non -seulement  il  pouvait  se  prêter  aux 
préoccupations  exclusives  de  chacun,  mais 
il  savait  s'y  intéresser,  en  tirer  un  ensei- 
gnement pour  lui-même,  et,  tout  en  ayant 
l'air  de  ne  songer  qu'aux  autres,  il  gros- 
sissait continuellement  son  trésor  d'expé- 
riences acquises  et  de  connaissances  pra- 
tiques. A  l'artiste,  il  parlait  de  ses  œuvres  ; 
à  l'administrateur,  de  ses  affaires  ;  au  sol- 
at,  de  ses  campagnes  ;  à  l'ouvrier,  de  sa 
profession  ;  et  il  ne  quittait  chacun  d'eux 
qu'après  avoir  obtenu  de  lui  tout  ce  qu'il 
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pouvait  en  attendre  d'enseignement.  C'était 
là  ce  que  Randel  appelait  traire  les  esprits. 

Après  avoir  causé  quelque  temps  du  jardi- 
nage, Deslandes  amena  insensiblement  Gui- 
raud  à  lui  parler  de  ses  affaires  et  à  lui  con- 
fier une  partie  de  son  histoire.  Le  bonhomme 
s'enhardit  même  bientôt  jusqu'à  lui  avouer 
quelques-unes  des  finesses  du  métier;  puis, 
l'intérêt  croissant  avec  lequel  il  était  écouté 
lui  semblant  une  approbation,  il  se  laissa  em- 
porter au  courant  de  ses  souvenirs,  et  se  mit 
à  raconter,  l'une  après  l'autre,  les  prouesses 
commerciales   auxquelles  il  devait  sa  for- 
tune. 

Deslandes  écoutait  avec  une  sorte  d'admi- 
ration étonnée  ce  long  récit  d'iniquités  sanc- 
tionnées par  jugement  et  de  vols  commis  sans 
péril  par  ministère  d'huissier.  Le  vieil  usu- 
rier  ragaillardi  avait  l'air  d'un  général  en 
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retraite  qui  raconte  ses  batailles.  Il  indiqua 
successivement  au  jeune  homme  tous  les  ar- 
ticles du  Code  au  fond  desquels  on  pouvait 
creuser  sa  caverne,  tous  les  passages  obscurs 
où  il  était  permis  d'attendre  les  imprudents 
et  de  leur  mettre  un  papier  timbré  sur  la 
gorge ,  en  leur  demandant  la  bourse  ou  la  vie. 

Deslandes,  qui  avait  fait  son  droit,  fut  stu- 
péfait de  sa  profonde  ignorance.  Jusqu'alors 
il  avait  pris  les  codes  pour  des  abris,  et  voilà 
qu'on  les  lui  faisait  voir  comme  des  forêts 
pleines  d'embûches  !  LepèreGuiraud  s'aper- 
çut de  son  étonnenient  et  se  prit  à  rire. 

—  Vous  ne  vous  doutiez  point  de  tout 
cela,  n'est-ce  pas?  dit-il,  en  se  frottant  les 
mains  ;  il  faut  avoir  été  dans  les  affaires, 
voyez-vous,  pour  bien  connaître  ses  droits. 
Je  les  connais,  moi  !  aussi  ma  condamnation 
a-t-elle  été   une  iniquité  révoltante  !  oui , 
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monsieur,  révoltante...  car  j'avais  trois  ar- 
rêts qui  décidaient  la  question  en  ma  fa- 
veur... Mais  ils  n'ont  point  voulu  juger  le 
point  de  droit  ;  ils  ont  jugé  le  fait  î...  le  fait, 
monsieur!  comme  s'il  devait  l'emporter  sur 
la  loi.  Je  le  leur  ai  bien  dit  pourtant  :  —  si  ce 
n'est  plus  le  droit  qui  décide,  comment  savoir 
quand  on  est  honnête  homme,  ou  non  ?  Les 
juges  étaient  furieux  de  ne  pouvoir  me  pren- 
dre en  faute  ;  ils  ont  décidé  comme  jury  !... 
Aussi,  je  le  répète,  monsieur,  je  suis  une 
victime  des  haines  particulières,  un  martyr 
de  la  loi... 

La  conviction  de  Guiraud  était  si  profonde, 
que  des  larmes  remplissaient  ses  yeux.  Évi- 
demment le  bonhomme  était  honteux  et  in- 
digné d'avoir  pris  vainement  toutes  ses  pré- 
cautions :  c'était  une  blessure  faite  à  son 
amour-propre  encore  plus  qu'à  son  hon- 
neur. 


YI. 


Deslandes  revint  plusieurs  fois  à  la  maison 
de  santé ,  et  finit  par  capter  entièrement  la 
bienveillance  du  père  Guiraud.  Clara  elle- 
même  paraissait  le  voir  avec  plaisir ,  et  il 
ne  négligea  rien  pour  lui  conserver  ces 
bonnes  dispositions. 
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Sachant  par  expérience  que  les  caractères 
fiers  et  ambitieux  n'aiment  point  à  être  devi- 
nés, il  affecta  de  n'avoir  rien  remarqué  de  par- 
ticulier dans  la  jeune  fille,  attendant  qu'elle 
jugeât  elle-même  à  propos  de  se  révéler  com- 
plètement. Pendant  assez  longtemps  leurs  en- 
tretiens ne  sortirent  donc  point  de  ces  géné- 
ralités auxquelles  ont  recours  les  personnes 
qui  se  parlent  sans  avoir  rien  à  se  dire. 

Un  jour,  pourtant,  que  Clara  était  assise 
devant  le  piano  dont  sa  main  parcourait  le 
clavier  avec  distraction,  elle  se  tourna  tout  à 
coup,  et  dit  brusquement  à  Léon  : 

—  A  propos,  vous  conspirez  donc,  vous 
autres  libéraux? 

—  Comment  cela  ?  demanda  le  jeune 
homme  surpris. 

—  J'ai  entendu  parler  hier,  dans  le  salon 
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de  madame  de  Vérins,  de  complots  décou- 
verts et  de  grands  noms  compromis. .. 

—  Phrases  ordinaires!...  Vos  amis  de- 
vraient par  prudence  ne  point  avouer  de 
pareilles  choses ... 

—  Pourquoi  ? 

—  Que  peuvent  penser  les  indifférents, 
je  vous  le  demande  ,  en  entendant  répéter  que 
tout  ce  qui  a  en  France  quelque  réputation, 
quelque  talent  ou  quelque  influence,  cher- 
che à  renverser  le  gouvernement,  sinon  que 
celui-ci  est  apparemment  insupportable  ? 

—  Comment  éviter  cela  ? 

—  En  employant  les  capacités  au  lieu  do 
les  déclarer  conspiratrices. 

—  Mais  elles  le  sont  réellement. 
—Parce  qu'on  n'a  point  fourni  d'alimenl 

I.  6 
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à  lour  activité.  Le  moyen  qu'un  homme  sen" 

tant  sa  force  reste  les  bras  croisés  au  milieu 
du  mouvement!  mais  donnez-lui  une  place 

dans  vos  rangs ,  et  il  n'ira  point  en  chercher 
dans  les  rangs  opposés.  Tous  ces  ennemis 
qui  vous  effraient  ne  demanderaient  pas 
mieux  que  d'être  vos  auxiliaires  ;  car  tout 
ce  qui  est  fort  aime  l'autorité  ;  mais  ce  sont 
des  marins  auxquels  vous  avez  refusé  un 
commandement ,  et  qui  sont  devenus  Jean 
BartSj  par  dépit,  capitaines  de  corsaires. 

— Ainsi,  vous  ne  comptez  pour  rien,  en 
politique,  la  croyance? 

—  Les  croyances  politiques  ne  sont  que 
le  sentiment  de  notre  position  et  changent 
avec  celle-ci.  En  morale  comme  en  perspec- 
tive, nous  voyons  toutes  choses  selon  le  point 
de  la  montagne  où  nous  nous  trouvons;  ce 
que  les  journaux  appellent  apostasie  n'est,  en 
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réalité,  qu'un  changement  d'horizon.  Nous 
revêtons  une  moralité  nouvelle  en  même 
temps  que  l'uniforme  de  nos  fonctions. 
Donnez  à  Cartouche  le  commandement  des 
maréchaussées,  et  Cartouche  deviendra  le 
meilleur  prévôt  de  France. 

—  Vous  croyez  donc  qu'en  s'aidant  des 
capacités  on  pourrait  reconstituer  l'ancienne 

monarchie  ? 

* 

—  Sous  une  autre  forme  et  avec  d'autres 
noms ,  car  la  forme  et  le  nom  c'est  l'appa- 
rence, et  nous  ne  tenons  qu'A  celle-ci.  Au 
fond,  nos  bourgeois  s'intéressent  fort  peu  à 
la  politique,  c'est  pour  eux  un  objet  de 
luxe  dont  ils  ne  s'occupent  que  par  vanité. 
Ils  veulent  avoir  des  droits  comme  ils  veulent 
avoir  un  salon,  non  pour  s'en  servir,  mais 
pour  montrer  qu'ils  en  ont.  Je  vous  ai  raconté 
l'histoire  d'un  de  mes  oncles,  pauvre  et  or- 
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gueilleux ,  sur  la  table  duquel  figurait  tou- 
jours une  bouteille  de  vin  vieux  à  laquelle 
personne  ne  touchait  5  eh  bien  !  mon  oncle , 
c'est  la  nation  entière;  la  bouteille  de  vin 
vieux ,  la  liberté.  Vous  pouvez  impunément 
défendre  d'en  boire,  mais  il  faut  qu'elle  soit 
là,  qu'on  la  voie  et  que  l'étranger  puisse 
croire  que  l'on  s'en  sert. 

—  De  sorte  que  selon  vous  le  libéralisme 
n'est  que  de  la  vanité  ?  * 

—  Comme  le  dévouement  au  trône  n'est 
que  de  l'égoïsme. 

—  Et  il  suffirait  pour  se  faire  obéir... 

—  D'être  poli  !  Voilà  ce  que  vos  gentils- 
hommes ne  veulent  par  comprendre.  Nous 
sommes  prêts  à  vous  donner  jusqu'au  dernier 
sou ,  comme  le  bourgeois  gentilhomme  à  ses 
tailleurs,  mais  ne  nous  refusez  pas  au  moins 
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Y  Excellence  et  la  Seigneurie  ;  mangez  seuls  tous 
les  fruits  du  budget ,  mais  ayez  Téquité  de 
déclarer  que  nous  y  avons  droit  comme 
vous  ;  soudez-nous  à  des  voleurs ,  pour  avoir 
dit  que  nous  aimerions  mieux  être  sur  vos 
épaules  que  de  vous  avoir  sur  les  nôtres , 
mais  déclarez  solennellement  que  cela  se  fait 
au  nom  de  la  nation  souveraine  !  Ce  que 
nous  voulons,  comme  je  le  disais  tout  à 
l'heure,  c'est  l'apparence.  Nous  paierons 
l'amende,  si  vous  nous  laissez  la  joie  de  nous 
y  condamner  les  uns  les  autres  ;  nous  nous 
ferons  guillotiner,  pour  peu  que  nous  puis- 
sions crier  nous-mêmes  au  bourreau  de  tirer 
la  ficelle.  Qui  veut  nous  gouverner  ne  doit 
point  étudier  Machiavel,  mais  Brid'oison  : 
La  forme,  messieurs,  la  forme  !... 

—Et  vous  croyez  qu'à  ces  conditions  tout 
serait  possible? 
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—  Tout  ! 

—  Mais  si  la  révolte  éclatait  pourtant? 

— La  révolte  n'éclate  que  lorsque  l'on  né- 
glige de  montrer  sa  force.  L'intérêt,  la 
vanité,  la  passion,  ne  sont  en  général  pour 
les  hommes  que  des  mobiles  secondaires^  le 
premier  et  le  plus  général ,  c'est  la  peur  !  re- 
gardez bien  et  vous  verrez  que  les  gouver- 
nements n'ont  jamais  succombé  à  cause  de 
leurs  crimes,  mais  à  cause  de  leurs  impru- 
dences. Rien  n'excite  à  la  bonne  volonté  d'un 
peuple  comme  le  bruit  des  canons  qui  rou- 
lent et  la  vue  des  escadrons  balayant  les 
rues.  Les  honnêtes  gens  peuvent  accepter  une 
révolution  quand  elle  a  réussi ,  mais  ce  sont 
toujours  les  fous  qui  la  commencent,  et,  si 
vous  les  écrasez  à  temps,  tout  le  monde  criera 
qu'ils  l'ont  mérité. 
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—  El  VOUS  oseriez  mettre  vous-même  en 
pratique  ces  théories? 

—  Pourquoi  non  ?  J'ai  toujours  pensé  que 
dans  le  monde  il  fallait  conduire  ou  être  con 
duit;  j'aime  mieux  avoir  la  bride  à  la  main 
qu'entre  les  dents.  Vienne  seulement  l'occa- 
sion... 

—  Mais  si  elle  n'arrive  pas  ? 

—  Je  ferai  comme  Mahomet ,  firai  au- 
devant  de  la  montagne  ! 

Les  yeux  de  Clara  se  fixèrent  sur  Deslandes, 
et  elle  fit  un  mouvement  comme  si  elle  eût 
voulu  parler  ;  mais  ses  lèvres  entr'ouvertes  se 
refermèrent  tout  à  coup,  son  regard  se  dé- 
tourna, et,  se  levant  brusquement,  elle  de- 
manda au  jeune  homme  des  nouvelles  du 
docteur. 

Ces  conversations  se  renouvelèrent  à  près- 
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que  toutes  leurs  entrevues.  Animé  par  l'at- 
tention avide  qu'on  lui  prêtait  et  par  le  désir 
de  plaire,  Léon  se  révéla  insensiblement 
tout  entier  à  la  jeune  fille  et  à  lui-même. 

Jusqu'alors,  en  effet,  l'occasion  d'in- 
terroger sa  plus  secrète  pensée  lui  avait 
manqué.  Intimidé  par  l'austère  droiture 
de  Monery,  et  ne  pouvant  lui  confier  ses 
projets  ambitieux ,  il  les  avait  pour  ainsi 
dire  oubliés  au  fond  de  son  âme.  Il  sa- 
vait bien  qu'un  jour  il  faudrait  toucher  à  ce 
monde  encore  dans  les  limbes  ,  résoudre  les 
questions  incertaines  et  mettre  en  ordre  sa 
conscience  ;  mais,  pressentant  que  ce  jour-là 
tout  serait  fini  avec  Georges ,  il  le  retardait 
à  dessein.  Aussi  tous  ses  instincts  étaient-ils 
demeurés  confus  en  lui,  comme  ces  germes 
qui  ne  peuvent  se  développer  loin  de  l'air  et 
du  soleil.   L'apparition  de  Clara  hâta  une 
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crise  qui  ne  pouvait ,  du  reste ,  tarder  désor- 
mais. Le  jour  se  fit,  presque  subitement, 
dans  ce  cœur,  et  tout  ce  que  la  nature  ou 
l'éducation  y  avait  déposé  de  semences  com- 
mença visiblement  a  y  germer. 

Léon  suivit  cette  transformation  de  lui- 
même  avec  une  sorte  de  curiosité.  Il  étudiait 
son  propre  esprit ,  il  lui  demandait  les  con- 
séquences de  ses  opinions,  il  formulait  enfin, 
article  par  article ,  le  code  moral  que  chaque 
homme  se  fait  au  début  de  la  vie ,  et  qui 
doit  régler  plus  tard  ses  actions. 

Clara,  qui  avait  été  la  cause  de  ce  travail  in- 
térieur, y  assista  et  en  suivit  toutes  les  phases 
avec  un  intérêt  ardent.  Elle  parut  même  plu- 
sieurs fois  sur  le  point  de  s'y  associer ,  mais , 
soit  incertitude ,  soit  prudence ,  elle  retint 
toujours  la  confidence  près  de  lui  échapper, 
et  s'arrêta  au  rôle  de  spectatrice  attentive. 
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Cependant  Deslandes  n'avait  encore  osé 
hasarder  aucun  aveu.  Il  avait  essayé  de  son- 
der l'esprit  de  la  jeune  fille,  mais  celle-ci 
avait  eu  recours  à  cette  espèce  de  surdité  in- 
tellectuelle ,  ressource  ordinaire  de  ceux  qui 
ne  veulent  point  répondre  ;  elle  avait  feint 
de  ne  point  comprendre,  et  le  jeune  homme 
avait  cru  devoir  ajourner  toute  démarche 
décisive. 

La  conduite  de  Clara  était  d'ailleurs  inex- 
plicable pour  lui.  Parfois  elle  se  montrait 
aimable  et  encourageante;  son  beau  visage 
exprimait  la  sympathie,  sa  voix  paraissait 
presque  tendre  5  puis  ,  à  l'entrevue  suivante , 
tout  avait  disparu ,  la  jeune  fdle  était  rede- 
venue froidement  polie,  ses  traits  avaient 
repris  leur  fixité  de  marbre,  et  ses  paroles 
leur  concision  opprimante. 

Dérouté  ainsi  dans  ses  espérances,  lors  de 


LE  MAT  DE  COCAGNE.  91 

sa  dernière  visite,  Deslandes  retournait  à  la 
maison  de  santé  avec  une  sorte  de  décourage- 
ment, lorsqu'il  rencontra  Randel  qui  en 
sortait. 

Le  docteur,  pour  ajouter  au  pittores- 
resque  de  sa  mise,  avait,  depuis  peu,  adopté 
un  bonnet  de  soie  noire  qui  lui  descendait 
jusqu'au  cou,  et  donnait  à  sa  figure  pâle  quel- 
que chose  de  lugubre  et  de  bouffon  à  la  fois. 
Du  plus  loin  qu'il  aperçut  Léon ,  il  battit 
des  mains  et  se  mit  à  chanter  sur  l'air  du 
Barbier  de  Séville  : 

Ah!  bravo,  bravo  Figaro, 
A  la  fortune 
A  la  fortune, 
Tu  vas  voler. 

Le  jeune  homme  le  regarda  étonné. 

—  Et  bien  !   tout  a  donc  réussi  ?  reprit 
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Randel,  qui  s'était  approchéen  se  frottant  les 
mains. 

—  Que  voulez -vous  dire? 

—  Allons ,  ne  faites  pas  le  discret  ;  je  sors 
de  votre  paradis  terrestre,  serpent  que  vous 
êtes  ;  je  sais  que  cette  malheureuse  Eve  est 
complètement  séduite,  et  j'ai  parlé  au  père 
Guiraud,  qui ,  n'étant  point  le  Père  éternel, 
se  montrera  indulgent. 

—  Je  veux  mourir  si  je  comprends  un  mot 
à  tout  ce  que  vous  me  dites  là ,  s'écria  Léon 
presque  impatienté  ;  si  j'ai  joué  jusqu'à 
présent  un  rôle  de  serpent,  ce  ne  peut  être 
que  le  rôle  de  celui  qui  s'use  les  dents  contre 
la  lime.  Loin  de  s'être  laissé  séduire,  made- 
moiselle Clara  me  reçoit  plus  mal  que  le 
premier  jour,  et  ce  soir  même  j'hésitais  à 
venir... 
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Randel  prit  le  jeune  homme  par  les  deux 
épaules  et  le  força  à  le  regarder  en  face. 

—  Vous  avez  pourtant  l'air  de  parler 
sérieusement,  dit-il. 

—  Très  sérieusement. 

—  Il  faut  alors,  mon  cher  ami,  qu'il  y  ait 
en  vous  du  Jocrisse  et  du  Don  Juan  par  por- 
tions égales.  Avec  la  jeune  personne  le  Don 
Juan  se  montre ,  tandis  que  loin  d'elle  le 
Jocrisse  reparaît. 

—  Expliquez-vous,  de  grâce,  plus  claire- 
ment. 

-r  Toute  l'explication  ,  mon  brave  Romi- 
nagrobis,  peut  se  donner  en  un  mot  :  la  petite 
fille  commence  à  trouver  qu'elle  vous  voit 
trop  rarement! 

—  Qui  vous  a  dit?... 

—  En  conséquence,  elle  a  persuadé  à  son 
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père  (le  yous  faire  recevoir  chez  madame  de 
Vérins. 

—  Se  peut-il  ? 

—  Seulement,  comme  vous  ne  pouvez  pa- 
raître dans  les  salons  du  pensionnat  sans 
avoir  quelque  titre,  le  père  Guiraud  doit  vous 
présenter  comme  un  parent  qu'il  vient  de 
retrouver  à  Paris.  Vous  serez  un  cousin ,  je 
suppose;  un  cousin  bien  placé,  riche  et 
donnant  les  plus  hautes  espérances;  enfin  le 
Marcellus  des  Guiraud. 

...  .Si  fata  aspera  rumpas, 
Tu  Marcellus  eris 

—  Tout  ceci ,  dit  Léon ,  dont  le  regard  in- 
terrogeait avec  incertitude  le  visage  du  doc- 
teur, est,  je  suppose,  un  roman  de  votre  in- 
vention ? 
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—  Un   roman,  il  n'y  a   point  de  doute; 
mais  quant  à  l'invention,  elle  est  sortie  du 
cerveau  de  la  petite,  comme  Minerve'  de  celui 
de  Jupiter,    c'est-à-dire  entière  et  tout  ar- 
mée. Il  fallait  seulement  un  prétexte,  et  miss 
Guiraud  a  dit  que  cet  innocent  subterfuge 
vous  serai!:  de  la  plus  grande  utilité...  que 
vous  verriez  chez  madame  de  Yerins  des 
gens  qui  pourraient  vous  protéger  (elle  vous 
cherche  déjà  des  protecteurs)!  que  vous  de- 
viez arriver  à  tout  avec  vos  talents  (  il  paraît 
que  vous  lui  avez  montré  des  talents)  !  enfin, 
que  vous  pourriez  reconnaître  plus  tard  le 
service  que  l'on  vous  rendait  aujourd'hui... 
Sentez-vous  la  fille  de  l'homme  d'affaires?) 
De  tant  de  raisons,  le  vieil  usurier  n'a  rien 
compris  ,  sinon  que  sa  fille  désirait  vous 
voir  reçu  par  madame   de   Vérins ,  et  il 
vient  d'écrire  en  conséquence  à  cette  der- 
nière. 
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—  Mais  croyez-vous  que  sa  recommanda- 
tion ait  quelque  valeur? 

—  Sa  recommandation,  mon  cher  ami, 
vaut  au  moins  cent  louis. 

—  Comment? 

—  C'est  la  sohime  que  madame  de  Vérins 
reçoit  de  lui  chaque  année  en  gratifications 
ou  en  cadeaux.  Or,  madame  de  Vérins  est 
une  fort  grande  dame,  sachez-le  bien  ;  esti- 
mant les  bourgeois,  non  d'après  leurs  vertus 
dont  elle  ne  fait  rien  ,  mais  d'après  leur  ar- 
gent dont  elle  profite.  Aussi  le  père  Guiraud 
lui  paraît-il  singulièrement  estimable.  Elle 
lui  demande  des  nouvelles  de  son  chien  et 
de  ses  fleurs,  comme  don  Juan  à  M.  Diman- 
che, et  approuve  tout  ce  que  dit  Clara.  La 
petite  connaît  ses  avantages  et  en  use  habile- 
ment. C'est  une  poule  aux  œufs  d'or  qui 
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ne  pond  que  lorsqu'elle  est  contente  de  sa 
maîtresse. 

—  De  sorte  que  je  serai  !)ien  reçu? 

—  Lors  même  que  vous  n'auriez  point  le 
titre  de  cousin.  Le  cousinage  a  été  inventé, 
si  je  ne  me  trompe,  pour  les  amis  de  madame 
de  Vérins.  C'est  seulement  un  moyen  dejus- 
tilier  votre  introduction. 

—  Alors,  va  pour  la  parenté,  dit  Léon  en 
riant  ;  mais  je  suis  encore  à  comprendre  ce 
que  tout  cela  signifie  et  où  me  conduira  le 
chemin  qu'on  me  fait  prendre. 

—  Pardieu!  il  vous  conduira  à  mettre 
mademoiselle  Guiraud  dans  un  fiacre,  et  à  la 
mener  à  l'église  où  vous  direz  :  Oui ,  en 
face  de  quatre  cierges;  après  quoi,  ce  qui 
était  un  crime  deviendra  un  devoir ,  le  tout 
parce  que  nous  sommes  un  peuple  civilisé. 

I.  7 


vu. 


Tout  se  passa  comme  l'avait  dit  Randel. 
Dcslandes  reçut  de  madame  de  Vérins  une 
invitation  et  se  rendit  chez  elle  au  jour 
indiqué. 

La  maîtresse  de  pension  l'accueillit  avec 
une  politesse  mêlée  de  quelque  curiosité.  Il 
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lui  sembla  même  que  ce  dernier  sentiment 
élail  partagé  par  la  plupart  des  habitués. 

S' étant,  un  instant,  arrêté  près  de  la  por- 
tière du  second  salon  pour  regarder  une 
curieuse  gravure  de  Rembrand ,  il  entendit 
son  nom  prononcé  derrière  lui. 

—  C'est  donc  là  le  jeune  homme  dont  vous 
nous  aviez  parlé  ?  demandait  une  voix. 

— Lui-même,  répliqua  madame  de  Vérins. 

—  Un  élève  de  Lafayette ,  de  Benjamin 
Constant,  de  Foy  ? 

—  Précisément.  Il  a  écrit  sur  les  finances. 

—  Deslandes  ?.. .  Oui,  je  connais  ce  nom. . . 
Il  faudra  voir... 

Ici  les  voix  s'éloignèrent,  et  Léon  n'en 
entendit  pas  davantage. 

Lorsqu'il  rentra  dans  le  premier  salon,  il 
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aperçut  Clara  sur  une  causeuse  placée  au 
coin  le  plus  obscur.  Près  d'elle  était  assis  un 
homme  grand  et  maigre,  d'environ  cinquante 
ans,  qui  semblait  lui  parler  avec  une  extrême 
chaleur.  Son  accent,  ses  gestes,  son  attitude, 
avaient  une  sorte  de  pétulance  guindée  et  de 
gravité  décousue  dont  Deslandes  fut  frappé, 
on  eût  dit  une  moitié  de  capitaine  de  hus- 
sards greffée  sur  une  moitié  de  procureur. 
Rien  qu'à  le  voir  de  loin  on  sentait  le  vide 
dans  ce  qu'il  devait  dire  ;  c'était  du  mouve- 
ment, du  bruit ,  quelque  chose  comme  ces 
tourniquets  que  les  paysans  placent  sur  leurs 
toits  et  qui  vont  toujours  sans  motif  et  sans 
résultat. 

La  jeune  fille  paraissait  pourtant  l'écouter 
avec  une  patiehce  qui  ressemblait  à  de  la  sa- 
tisfaction; mais  lorsqu'elle  aperçut  Léon, 
elle  sourit  et  lui  indiqua  du  regard  une  place 
qui  se  trouvait  libre  prés  d'elle. 
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—  Quel  est  ce  jeune  homme,  demanda 
l'homme  maigre ,  en  voyant  Deslandes  s'ap- 
procher et  sans  s'inquiéter  d'être  entendli. 

—  M.  Léon  Deslandes ,  dit  Clara  tout 
haut. 

Puis,  désignant  l'homme  maigre  : 

—  M.  le  président  de  Gurol. 

Deslandes  salua  5  le  président  fit  de  la  tête 
un  mouvement  presque  imperceptible. 

—  Yous  avez  donc  consenti  à  nous  sacri- 
fier une  de  vos  soirées,  monsieur?  dit  Clara 
en  s'adressant  à  Léon. 

Le  président  ne  lui  laissa  point  le  temps 
de  répondre. 

—  Est-ce  que  je  ne  vous  en  sacrifie  pas 
une  toutes  les  semaines?  dit-il;  moi  qui  suis 
écrasé  d'affaires...  tellement  écrasé  que  je 
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n'ai  pu  aller  l'été  dernier  en  Touraine...  El 
cependant  la  campagne  est  indispensable 
aux  hommes  de  cabinet...  Nos  premiers  rOis 
l'avaient  bien  compris,  lorsqu'ils  ordonnè- 
rent qu'à  certaines  époques  les  cours  de 
justice  seraient  ambulatoires.*,  c'est-à-dire 
qu'elles  parcoureraient  le  royaume  à  petites 
journées^  rendant  la  justice  chemin  faisant, 
et  là  où  elles  se  trouvaient;  dans  un  village, 
dans  les  prairies,  au  milieu  des  mugissements 
des  troupeaux  ou  au  son  des  musettes!... 
C'était  une  grande,  une  noble,  une  généreuse 
institution... 

Ici,  M.  de  Gurol  ayant  épuisé  ses  adjectifs, 
prit  le  parti  de  se  mOucher  pour  forme  de 
point  suspensif. 

Deslandes  le  regarda  avec  stupéfaction.  Il 
savait  le  président  un  homme  important 
dans  son  partij  et  l'on  {parlait  depuis  long- 
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temps  de  l'élever  à  la  pairie.  Or,  il  cherchait 
en  vain  à  concilier  cette  importance  avec  la 
nullité  bruyante  qu'il  avait  sous  les  yeux. 

Clara,  qui  devina  sans  doute  sa  pensée, 
parut  vouloir  lui  donner  une  connaissance 
complète  du  tact  de  M.  de  Gurol,  et  dit  : 

—  Je  ne  doute  point  des  graves  occupa- 
tions de  M.  le  président  ;  mais  M.  Deslandes 
termine  d'importantes  études  sur  les  finances 
de  la  France... 

M,  de  Gurol  l'interrompit  : 

—  Bon!  des  livres!  s'écria-t-il  ;  on  peut 
les  attendre  ;  on  peut  même  s'en  passer  ; 
tandis  que  l'on  ne  se  passe  point  de  justice. 
INous  avons  là,  toujours,  autour  du  palais, 
une  foule  affamée  qui  nous  en  demande. 

—  l'^t  pour  tromper  sa  faim,  la  cour  lui 
distribue  des  arrêts,  interrompit  à  son  tour 
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Deslandes,  piqué  de  l'impertinence  du  pré- 
sident. 

La  jeune  fdle  éclata  de  rire  ;  mais  le  grand 
homme  maigre  regarda  Léon  d'un  air  sévère 
et  dit  sentencieusement  : 

—  II  y  a  eu  un  temps,  monsieur,  où  la 
langue  qui  osait  médire  de  la  justice  était 
percée  d'un  fer  rougi  au  feu. 

—  Jele sais, répliqua  Léon  sérieusement; 
c'était  à  l'époque  où  l'on  fabriquait  des  fau- 
teuils avec  la  peau  des  juges  qui  avaient  mal 
appliqué  la  loi. 

M.  de  Gurol  se  tourna  vivement. 

—  Monsieur!...  s'écria-t-il. 

"Mais,  rencontrant  le  regard  ferme  et  mo- 
queur de  Deslandes ,  il  s'arrêta  court,  prit 
un  air  de  dignité  dédaigneuse  et  dit  : 
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—  Monsieur  fait  le  plaisant. 

—  Il  n'est  point  donné  à  tout  le  monde  de 
l'être  naturellement,  répliqua  Léon  en  s' in- 
clinant. 

Le  président  serra  les  lèvres  et  cherchait 
une  réponse  énergique  lorsqu'on  vint  le 
chercher  pour  une  partie  de  wisk.  Presque 
au  môme  instant ,  madame  de  Vérins  appela 
Clara,  et  le  jeune  homme  resta  seul. 

Il  remarqua  alors,  pour  la  première  fois, 
un  nouvel  auditeur  qui  était  venu  s'appuyer 
au  dossier  de  la  causeuse  pendant  sa  dis- 
cussion avec  M.  de  Gurol. 

—  Vous  êtes  sans  miséricorde ,  dit-il  en 
souriant,  et  le  président  s'en  va  furieux. 

—  Je  me  suis  pourtant  contenté  de  me 
défendre,  observa  Léon. 

—  C'est  ce  qui  a  déconcerté  notre  éxcel  • 
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lent  de  Gurol,  reprit  l'étranger;  il  est  pré- 
sident au  salon  comme  au  tribunal ,  et  ne 
peut  renoncer  à  la  police  de  l'audience. 
Donnant  toujours  ses  opinions  sous  formé  de 
jugements  et  ôtant  la  parole  à  tout  contra- 
dicteur ,  il  a  fini  par  croire  lui-même  à 
son  infaillibilité.  Pour  avoir  raison,  il  n'est 
même  point  nécessaire  qu'il  ait  le  sens  com- 
mun ;  il  a  raison  parce  qu'il  parle,  et  il  pro- 
duit des  arrêts  comme  l'abeille  son  miel. 

—  Encore  s'il  les  produisait  de  bonne 
qualité,  objecta  Léon. 

—  Ah!  j'entends;  vous  lui  gardez  rancune 
pour  la  condamnation  prononcée  contre  vos 
journaux  de  l'opposition. 

—  Ce  serait  plutôt  à  vous  de  lui  en  vou- 
loir. 

—  A  nous? 
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—  Votre  président  me  paraît  avoir  imité 
l'ours  de  la  fable,  qui,  pour  tuer  une  mouche 
sur  le  nez  de  son  ami ,  lui  écrase  la  tête 
avec  un  pavé. 

L'inconnu  sourit,  et,  la  conversation  chan- 
geant d'objet,  tous  deux  se  mirent  à  parler 
de  la  direction  donnée  au  gouvernement  et 
des  chances  que  pouvait  avoir  chaque  parti. 

Léon,  qui  savait  que  les  hommes  politiques 
ont  avant  tout  la  prétention  de  sonder  les 
cœurs,  feignit  de  se  laisser  arracher  un  à  un 
tous  ses  jugements  sur  la  tactique  et  sur  les 
hommes  de  l'opposition.  A  mesure  qu'il 
livrait  ainsi  sa  pensée ,  son  interlocuteur 
devenait  plus  aimable,  plus  encourageant  ; 
il  éprouvait  cette  fière  estime  de  lui-même 
que  donne  à  tout  homme  d'État  le  succès  de 
sa  tromperie,  et  une  satisfaction  intérieure 
se  rellétait  sur  son  visage. 
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Or  il  est  rare  que  le  contentement  de  soi 
ne  rende  pas  content  des  autres.  Notre  vanité 
ressemble  à  ces  lunettes  qui  donnent  leurs 
couleurs  à  tout  ce  que  l'on  regarde  au  travers. 
Deslandes  avait  d'ailleurs  étalé,  avec  une 
coquetterie  d'autant  plus  habile  qu'elle  pre- 
nait les  formes  de  la  spontanéité,  toutes  les 
ressources  de  son  esprit  ingénieux.  Il 
avait  laissé  entrevoir  des  croyances  assez 
surchargées  de  pierres  d'attente  pour  que 
l'on  comprit  la  possibilité  de  tout  bâtir  à 
côté,  et  sa  prétendue  confession  s'était  insen» 
siblement  transformée  en  réclame.  Aussi  l'in- 
connu se  montra-t-il  aussi  charmé  que  sur- 
pris. Après  avoir  prolongé  la  conversation 
autant  que  le  lui  permettait  le  lieu  et  l'heure  , 
il  exprima  au  jeune  homme  le  désir  de  la 
reprendre  ailleurs,  puis  le  quiita  en  lui 
remettant  sa  carte. 
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•    Deslandes  y  jeta  les  yeux  et  lut  le  nom 
du  comte  de  Renville. 

Lorsqu'il  parla  à  Rendel  de  cette  ren- 
contre ;  celui-ci  poussa  un  ah  !  prolongé  et 
admiratif. 

—  Le  comte  de  Ranville,  répéta-t-iL.. 
Peste!  la  petite  choisit  son  monde...  C'est 
presque  le  seul  homme  d'État  depuis  mon- 
sieur de  Talleyrand  qui  se  soit  permis  d'avoir 
de  l'esprit.  S'il  vous  adopte  sérieusement,, 
vous  pouvez  aller  loin  5  faites  attention  seu- 
lement à  ne  pas  lui  servir  d'éprouvette. 

—  Comment  ? 

—  Oui  le  comte  fait  métier  de  combiner 
des  erreurs ,  de  composer  des  passions  et  de 
condenser  des  intérêts  ;  or,  pour  tout  cela , 
il  lui  faut  des  instruments  et  il  gage,  de  loin 
en  loin,  des  jeunes  gens  de  bonne  trempe  qui 
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lui  servent  pour  cette  chimie  humaine  ;  mais 
la  plupart  sortent  de  l'expérience  dans  l'état 
d'une  cornue  où  l'on  a  voulu  i'abriquer  du 
diamant.  Le  comte  les  envoie  alors  au  fond 
de  quelque  sous-préfecture  de  province, 
comme  des  pots  cassés  que  l'on  jette  aux 
ordures,  et  tout  est  dit!  Prenez  donc  vos 
précautions  et  ne  donnez  point  votre  virgi- 
nité sans  avoir  reçu  des  arrhes. 

—  Par  Dieu  !  vous  êtes  un  vrai  Machiavel , 
s'écria  Deslandes  en  riant,  et  la  seule  chose 
qui  m'étonne,  c'est  que  vous  n'ayez  point 
fait  usage  de  votre  science  pour  votre  propre 
compte;  avec  votre  connaissance  des  hommes, 
vous  devriez  être  aujourd'hui  parmi  ceux 
qui  jugent  la  terre  et  qui  gouvernent  les  nations . 

Un  nuage  passa  sur  les  traits  deRandel. 

—  Ah  !  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que 
de  naitre  dans  une  position  inférieure ,  au 
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fond  d'une  ville  de  province!...  Là,  l'ordre 
qui  règne  est  établi  à  jamais ,  comme  celui 
de  la  création ,  et  il  n'est  permis  à  personne 
de  le  changer.  Les  classes  supposées  l'une  à 
l'autre  par   la  tradition  ressemblent    aux 
maisons  anglaises  où  chaque  étage  a  son 
escalier  :  elles  n'ont  pas  même  de  pallier  où 
l'on  puisse  se  rencontrer.  Le  noble  et   le 
bourgeois ,  le  rentier  et  le  marchand ,  ha- 
bitent côte  à  côte,  sans  se  visiter,  sans  se 
parler ,  sans  s'intéresser  l'un  à  l'autre.  La 
vie    de    ces    voisins ,  d'espèce  différente , 
est  comme  le  mur    mitoyen    qui    sépare 
leurs  jardins  ;  il  y  a  deux  chaperons  et  deux 
côtés;   chacun  reçoit  son  rayon  de  soleil, 
son  ombre  et  son  égout  de  pluie.  Le  fils 
hérite  de  l'importance  et  de  la  considéra- 
tion  de  son  père  en  même  temps  que  de 
son  mobilier  ;  il  ne  peut  prétendre  à  davan- 
tage. 
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—  Mais  qui  rciupcclie  de  l'aiie  ses  pn'iives, 
de  montrer  sa  valeur  personnelle? 

—  A  quoi  bon?  ni  le  travail  ni  1  h;«l)iielé 
ne  pourront  lui  acquérir  la  part  crinllueiice 
qu'une  position  acquise  assure  à  son  voisin 
mieux  né;  la  supériorité  même  de  son  esprit 
ne  fera  que  rappeler  l'obscurité  de  son  ori- 
gine ;  les  sots  y  trouveront  un  contraste  pi- 
quant qu'ils  rappelleront  sans  cesse.  A  Paris, 
du  moins,  la  lutte  vaut  la  peine  qu'on  y 
prend,  et  si  les  obstacles  sont  grands,  la  ré- 
compense y  est  proportionnée  -,  mais,  en  pro- 
vince, la  force  se  dépense  à  repousser  des 
coups  d'épingle,  à  aplanir  des  taupinières, 
à  enjamber  des  ruisseaux,  le  tout,  pour  arri- 
ver, vers  cinquante  ans,  à  être  nommé  second 
adjoint!  Vous  n'imaginez  pas  ce  qu'il  ma 
fallu  déployer  à  Rennes  d'adresse  et  de  prc- 
fondeur  pour  airiver  à  me  placer  au  niseau 
de  deux  ignorants  ludrirs  (hnia  Ir  pnifs  ! 
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—   Et  cependant    vous    avez    fini    par 


vaincre  : 

—  Grâce  au  hasard.  Une  cure  heureuse, 
qui  me  valut  la  protection  d'une  Excellence 
en  voyage ,  me  fil  nommer  à  la  chaire  que 
j'occupe-,  mais  j'arrivais  trop  tard  à  Paris! 
Encore  sans  réputation,  je  ne  pouvais  me 
passer  de  protecteur ,  et  je  n'étais  plus 
d'âge  à  en  espérer  ,  car  on  ne  protège 
guère  que  ceux  qui  sont  assez  jeunes  pour 
avoir  le  temps  de  payer  en  reconnaissance 
ce  qu'on  leur  avance  en  bienfaits.  Je  dus 
donc  encore  accepter  une  place  au  second 
rang,  quand  je  nie  sentais  digne  de  siéger 
en  premier.  Alors  le  dégoût  me  prit,  et  je 
devins...  ce  que  je  suis. 

—  Et  qu'êtes- vous  donc,  docteur? 

—  Je  suis...  un  ambitieux  demeuré  à  l'é- 
tat d'embryon  ;   un   orgueilleux  encanaillé; 
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une  sorte  de  Diogène,  qui  se  console  d'avoir 
manqué  sa  vie  en  raillant  celle  des  autres, 
et  qui,  n'ayant  pu  se  faire  remarquer  par  son 
esprit,  espère  se  faire  remarquer  par  son 
tonneau.  Car,  qui  peut  sonder  la  profondeur 
des  stupidités  humaines?  Peut-être  ne 
mourrai-je  point  sans  pouvoir  dire  à  quel- 
que Alexandre  de  se  retirer  de  mon  soleil. 

—  De  sorte  que  vos  manières  sont  un 
calcul  ? 

—  Du  moins,  je  me  le  dis  souvent,  pour 
avoir  l'air,  à  mes  propres  yeux,  de  savoir  ce 
que  je  fais.  D'autres  fois,  j'arrive  à  croire  que 
je  suis  tout  simplement  un  malotru  qui  veut 
donner  une  physionomie  à  sa  grossièreté. 

A  ces  mots,  Randel  ramena  les  deux  côtés 
de  son  bonnet  de  soie  sur  ses  oreilles,  et,  riant 
d'un  rire  forcé,  remonta  dans  son  cabriolet 
et  disparut. 
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Deslandes  retourna  toutes  les  semaines 
chez  madame  de  Vérins,  où  il  ne  manqua  ja- 
mais de  trouver  le  président-  Bien  que  Clara 
reçût  les  soins  de  ce  dernier,  elle  semblait 
prendre  un  secret  plaisir  à  le  mettre  aux 
prises  avec  le  jeune  homme  et  à  se  poser 
entre  eux  comme  un  juge  incertain,  ne  man- 
quant jamais  de  vanter  à  M.  de  Gurol  l'es- 
prit de  son  cousin,  l'avenir  qui  l'allendait,  et 
surtout  son  immense  fortune! 

Le  président  supportait  avec  d'autant  plus 
d'impatience  ce  dernier  éloge,  ({ue,  de  tous 
les  avantages  que  l'on  peut  désire?*,  c'était  le 
seul  dont  il  se  reconnaissait  dépourvu.  Obligé 
longtemps  de  vivre  en  escomplaiU  l'avenir,  il 
avait  dû  abandonner  presque  entiùrL-ment  à 
des  créanciers  sa  part  de  l'indeiunité^accordée 
aux  émigrés.  Les  laveurs  du  gouvernement 
avaient  l)ien  réussi  ;'i  îui  icluirc  une  position 
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presque  brillante,  mais  il  ne  pouvait  oublier 
l'opulence  dont  avait  joui  sa  famille.  Il 
connaissait  au  juste  l'étendue  des  domaines 
autrefois  possédés  par  elle  dans  la  Touraine  ; 
il  en  savait  le  revenu  exact;  il  en  suivait 
tous  les  changements  avec  une  sorte  d'espé- 
rance vague  ;  il  ne  pouvait  croire  à  rien  de 
stable  ni  de  définitif  tant  que  la  seigneurie 
entière  des  Gurol  ne  serait  point  rentrée  sous 
sa  main. 

C'est  qu'en  effet,  malgré  les  efforts  de  la  nio 
narchie  restaurée,  la  toute-puissance  de  l'ar- 
gent croissait  chaque  jour.  Une  grande  nais- 
sance sans  fortune  ne  paraissait  plus  qu'une 
cause  sans  effet ,  une  ombre  sans  corps  !  Le 
président  sentait  combien  les  cinquante 
fermes  possédées  par  ses  ancêtres  eussent 
rehaussé  son  importance  ;  c'eut  été,  pour  lui, 
comme  ces  dorures  dont  on  (îouvre  une  sta- 
tue médiocre  afin  de  la  rendre  précieuse. 
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Mais  Clara  ne  tenait  aucun  compte  de  ces 
désirs,  et  continuait  à  vanter  devant  le  des- 
cendant ruiné  des  Gurol  V immense  fortune 
de  Deslandes.  Quelquefois  même,  par  un  raf- 
finement de  malice ,  elle  ajoutait  tout  à  coup 
d'un  air  plaintif  ; 

—  Quel  dommage,  monsieur  le  président, 
qu'avec  de  telles  ressources  mon  cousin  ne 
porte  point  un  beau  nom  comme  vous! 

Et  le  président  qui  entendait  : 

—  Quel  dommage  qu'avec  un  aussi  beau 
nom  que  vous ,  on  n'ait  point  la  fortune  de 
mon  cousin. 

S'en  allait  dépité  ,  furieux ,  et  se  deman- 
dant, tout  bas,  comment  il  pourrait  trouver  le 
million  nécessaire  pour  redevenir  un  vrai  de 
Gurol. 

Quant  à  Deslandes ,  il  n'avait  jamais  vu 
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l'avenir    sous    (Paussi     riantes     couleurs. 

En  l'introduisant  chez  madame  de  Vérins 
et  en  l'associant  à  la  mystification  qu'elle 
faisait  subir  au  président,  Clara  lui  avait,  en 
quelque  sorte,  avoué  une  préférence  que 
prouvait ,  du  reste ,  son  accueil  toujours  plus 
bienveillant.  Il  commença  donc  à  penser  que 
son  heure  approchait  et  qu'il  pourrait  bien- 
tôt hasarder  une  démarche  décisive  près  de 
la  jeune  fille. 


VIII. 


Un  soir  que  Léon  revenait  de  la  maison 
de  santé  où  il  était  allé  voir  le  père  Guiraud, 
Monery  lui  remit  une  lettre  de  Bourget 
adressée  à  tous  deux,  et  que  le  docteur  venait 
d'apporter. 

Le  substitut,  qui  était  de  retour  à  Paris 
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avec  le  baron,  les  attendait  le  lendemain  à 
dîner. 

—  Eh  bien,  nous  irons,  dit  Deslandes  après 
avoir  lu  le  billet. 

—  Je  ne  vois  aucun  moyen  de  l'éviter,  ré- 
pliqua Monery. 

—  L'éviter,  et  pourquoi  ? 
Georges  parut  embarrassé. 

—  J'aurais  voulu  achever  quelques  re- 
cherches...  dit-il  enfin. 

—  Tu  les  achèveras  plus  tard.  L'histoire 
des  Gaulois  n'est  point  une  œuvre  de  circon- 
stance ;  d'ailleurs  ce  serait  faire  une  impoli- 
tesse au  baron  et  à  sa  nièce. 

—  J'irai,  alors. 

—  Tu  as  vu  que  le  rendez-vous  était  au 
jardin  du  Palais-Royal. 
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—  A  six  heures  ? 

—  A  six  heures. 

—  C'est  convenu. 

Georges  se  plaça  devant  son  bureau  et 
se  remit  à  feuilleter  un  livre  comme  s'il 
eût  voulu  continuer  son  travail;  mais  son 
esprit  en  était  bien  loin  et  ses  yeux  regar- 
daient sans  rien  voir. 

La  pensée  qu'il  allait  se  retrouver  en 
face  d'Hélène  l'avait  jeté  dans  un  trouble 
inexprimable.  En  apprenant  l'arrivée  du 
baron  Didier  et  de  sa  nièce ,  son  premier 
sentiment  avait  été  la  joie  ;  mais  ,  presque 
aussitôt ,  un  regret  mêlé  de  crainte  y  avait 
succédé. 

Jusqu'alors  il  avait  vécu  avec  l'Hélène  de 
ses  souvenirs;  c'était  à  celle-là  qu'il  avait 
élevé  un  temple  au  dedans  de  lui-même;  et 
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voilà  que  la  véritable  Hélène  allait  paraître 
et  chasser  l'adoré  fantôme  !  or  Monery  savait 
trop  bien  qu'il  ne  pouvait  rien  gagner  à  ce 
changement.  Toutes  les  suppositions  de  sa 
passion  allaient  en  effet  devenir  impossibles  ; 
la  présence  de  la  jeune  fille  lui  enlevait  sa 
baguette  de  fée .  il  devait  se  trouver  désor- 
mais condamné  à  la  réalité. 

Cette  idée  lui  fit  attendre  le  lendemain 
avec  angoisse.  Il  eût  voulu  ne  revoir  ni  le 
baron  ni  sa  nièce  5  mais  la  chose  était  impos- 
sible. II  fallut  suivre  Deslandes  ainsi  qu'il 
l'avait  promis  la  veille,  en  regrettant  amère- 
ment son  beau  rêve  qii'il  conduisait  lui-même  à 
la  mort. 

Les  deux  amis  prirent,  en  passant,  Ran- 
del ,  et  se  rendirent  au  Palais-Royal  où  ils 
trouvèrent  Désiré  Bourget  qui  venait  d'ar- 
river. 
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Le  substitut  courut  à  leur  rencontre  les 
bras  tendus. 

—  Mes  deux  jumeaux  de  Bergame!  sV- 
cria-t-il  en  les  embrassant  ;  ah ,  je  craignais 
que  le  docteur  n'eût  oublié  la  commission. 

—  Le  docteur  n'oublie  rien ,  objecta  Léon, 
il  a  étudié  la  mnémotechnie. 

—  Ah  I  comme  moi  !. . .  système  Paris  peut- 
être. 

—  Précisément. 

—  Je  le  connais  beaucoup,  Paris!. . .  quand 
il  a  passé  à  Pithiviers ,  j'ai  pris  de  lui  trois 
leçons...  Mais  vous  devez  aussi  l'avoir  vu  ,  il 
avait  un  cousin  au  collège  avec  nous...  c'csl- 
à  dire,  non... ,  je  me  trompe... ,  ce  n'était 
pas  à  Sainte-Barbe...  ;  c^est  ([liC  moi ,  vojez- 
vous ,  mes  petits,  j'ai  couru  tous  les  collèges 
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de  Paris...  ce  qui  fait  que  je  connais  tout  le 
monde... 

—  Et  l'on  dit  que  l'Université  n'est  bonne 
à  rien  !  observa  gravement  Randel. 

—  Mais  où  est  donc  madame  Bourget  ?  de- 
manda Deslandes. 

—  Avec  sa  cousine  ;  elles  ont  voulu  aller 
au  musée;  ma  foi  je  n'avais  point  de  temps 
à  perdre;  je  les  ai  laissées  au  baron.  Mais 
nous  pouvons  toujours  entrer  chez  Yéfour, 
elles  nous  rejoindront. 

Il  prit  le  bras  de  Léon  et  se  dirigea  avec 
lui  vers  le  restaurant. 

Randel,  qui  était  resté  un  peu  en  arrière, 
regarda  Monery  et  lui  dit  : 

—  J'espère  qu'il  n'est  pas  changé,  notre 
Désiré?.  .  toujours  même  supériorité  dans 
son  genre.  .Je  le  voudrais  seulement  moins 
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gai.   Pour  être   magistrat,  il  ne  sulïit  pas 
d'être  bête ,  il  faut  encore  être  grave. 

—  Yous  traitez  bien  sévèrement  Bourget, 
docteur. 

—  C'est  juste,  notre  ami  Désiré,  après 
tout ,  ne  peut  point  passer  pour  un  niais,  car 
la  niaiserie  est  la  naïveté  moins  la  ^râce ,  et 
le  substitut  manque  de  grâce,  sans  avoir 
pour  cela  la  naïveté. 

—  C'est  un  bon  enfant. 

—  Juste!...  un  bon  enfant...  vous  avez  dit 
le  mot ,  mon  Romain  !  le  bon  enfant  est  une 
variété  d'imbécile  produite  par  les  progrès  de 
notre  civilisation.  C'est,  dans  l'ordre  intellec- 
tuel ,  ce  que  sont  les  routes  royales  dans  le 
code  des  voiries,  quelque  chose  qui  ne  s'ap- 
partient pas  à  soi-même  ;  un  lieu  commun  vi- 
vant! car  ce  pauvre  Bourget  n'a  jamais  eu 
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une  idée,  ni  un  sentiment  de  son  cru  :  et  tout 
son  être  ressemble  à  un  moulin  banal  qui 
ne  broie  que  le  grain  des  autres. 

—  Pauvre  garçon  !  dit  Georges,  qui  ne  put 
s'empêcher  de  sourire. 

—  Ne  le  plaignez  pas,  reprit  Randel;  il  est 
content ,  il  ne  s'aperçoit  de  rien.  Perché  sur 
son  bâton  de  perroquet ,  il  crie  son  éternel 
as-tu  déjeûné?  sans  se  douter  qu'il  répète.  Il 
fmira  par  croire  qu'il  pense.  Excellent  sub- 
stitut !  Il  y  a  des  moments  où  il  me  fait  l'ef- 
fet d'un  polichinelle  qui  ne  sentirait  point 
ses  ficelles  et  qui  croirait  vivre  parce  qu'il 
remue. 

Le  baron  ne  tarda  pas  à  arriver  avec  les 
deux  cousines  ;  et,  après  les  présentations  et 
les  compliments  d'usage,  on  se  mit  à  table. 

Georges  se  trouva  placé  vis-à-vis  d'Hélène, 
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Ainsi  que  Rttndel  l'avait  annoncé  dans 
son  grossier  langage ,  la  jeune  fille  se  trou- 
vait alors  dans  tout  le  développement  et  dans 
toute  la  splendeur  de  sa  beauté!  Ses  ciie- 
veux  noirs,  ({ui  tombaient  en  longues  I sou- 
cies jusque  sur  son  cou  ,  baignaient  d'om- 
bres mobiles  une  partie  de  son  visage ,  tan- 
dis que  son  front,  complètement  dégagé, 
semblait  comme  illuminé  de  pureté  et  de 
jeunesse.  Son  regard  velouté  avait  cette  es- 
pèce de  lixité  curieuse  qui  semble  demander 
aux  cœurs  leurs  secrets,  et  son  sourire,  ca- 
ressant d'habitude,  devenait  par  instants  va- 
gue et  pensif. 

Fasciné  par  sa  présence,  Monery  essuya 

en  vain  de  prendre  part  à   la  conversation 

qui    s'était  engagée;   inunnbiîe ,    le   cœur 

serré,  il  avait  senti  comme  un  vide  se  faire 

dans  son  cerveau.  Il  entendait  près  de  lui 
J.  9 
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la  voix  de  Deslandes  dont  la  spirituelle  cau- 
serie fixait  l'attention  d'Hélène,  et  il  ne  pou- 
vait y  mêler  une  seule  parole  5  il  lisait  dans 
les  yeux  de  la  jeune  fille  ses  moindres  dé- 
sirs ,  devinait  ses  plus  légers  besoins ,  et  il 
laissait  un  autre  les  prévenir  ! 

Deux  ou  trois  fois  le  baron  essaya  de  lier 
conversation  avec  lui ,  mais  ses  réponses  in- 
cohérentes le  forcèrent  d'y  renoncer. 

C'est  qu'aussi  une  grande  crise  s''accom- 
plissait  alors  pour  Georges.  Il  comparait  son 
fantôme  à  la  réalité,  et  trouvait  celle-ci  plus 
belle!  Lui  qui  avait  craint  la  destruction  de 
sa  chimère,  il  la  méprisait  maintenant.  Mis 
en  face  du  modèle,  il  foulait  aux  pieds,  avec 
une  sorte  d'indignation,  le  portrait  menteur 
et  grossier  qu'il  avait  adoré  jusqu'alors. 

Ainsi  tout  allailchanger  pour  lui.  Son  rêve 
s'animait,  comme  la  statue  de  Pygmalion,  et 
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une  femme  prenait  la  place  d'une  image! 
Dangereuse  substitution  qui ,  en  faisant  pas- 
ser subitement  son  amour  du  domaine  des 
chimères  à  celui  de  la  réalité ,  allait  le  jeter 
dans  toutes  les  agitations  du  désir. 

Cependant  la  conversation,  après  avoir  ef- 
fleuré toutes  choses,  était  arrivée,  comme 
d'usage ,  à  la  politique. 

Le  baron  Didier  appartenait  à  cette  opi- 
nion inconsistante  et  insaisissable ,  qui  em- 
barrasse depuis  vingt  ans  nos  assemblées  lé- 
gislatives sous  les  noms  de  centre  gauche 
ou  de  tiers-parti.  Il  avait  l'habitude  de  par- 
ler contre  le  gouvernement  et  de  voter  pour 
lui ,  prétendant  prouver  ainsi  son  indépen- 
dance. Ne  dépassant ,  du  reste ,  jamais  la 
protestation ,  c'était  un  de  ces  Pylades  poli- 
tiques qui  se  lavent  les  mains  du  mal  accom- 
pli par  les  autres ,  et  laissent  conduire    le 
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Christ  au  calvaire,  en  faisant  leurs  réserves. 

Les  journaux  avaient  parlé  depuis  peu  de 
son  entrée  au  conseil  d'État  -,  Deslandes  lui 
demanda ,  dans  le  cours  de  l'entretien ,  si 
sa  nomination  devait  être  prochaine. 

Le  baron  se  récria  : 

—  C'est  une  mauvaise  plaisanterie  de  la 
presse^  dit-il;  pour  m'accorder  une  telle  fa- 
veur ,  le  gouvernement  connaît  trop  bien 
mon  indépendance  ! 

—  C'est  juste ,  observa  Randel  avec  une 
bonhomie  malicieuse;  on  ne  se  rapp  lie  ja- 
mais que  M.  Didier  fait  partie  de  l'opposi- 
tion... Je  ne  serais  même  pas  étonné  que  le 
ministère  l'oubliât ,  et  alors ,  ma  foi  !  baron, 
il  faudrait  vous  résigner  à  accepter  des  fonc- 
tions ,  malgré  vous...  comme  nous  avez  déjà 
accepté  la  croix. 
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Le  baron  hocha  la  tête. 

—  Us  ne  s'en  aviseront  pas,  dit-il  ;  on  sait 
que  je  dis  ce  que  je  pense,  moi,  que  je  parie 
haut!.. 

—  Par  Dieu!  vous  avez  fait  vos  preuves... 
dans  le  Moniteur. 

—  Je  dénoncerais  les  gaspillages  et  les 
malversations... 

—  Hélas  !  On  les  dénonce  depuis  dix  ans , 
baron  -,  mais  c'est  l'histoire  du  voile  de 
Pénélope,  prise  à  rebours;  les  ministres 
passent  les  nuits  à  repriser  les  mailles  du 
budget  (]ue  ro]iposition  brise  pendant  le 
jour. 

—  Aussi  ne  peut-on  rien  espérer  que  d'un 
changement  de  système,  observa  Deslandes. 

—  Précisément,  dit  le  baron. 
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—  Il  faut  au  pouvoir  des  hommes  nou- 
veaux. 

—  Qui  n'aient  aucun  engagement  avec 
les  partis. 

—  Mûris  par  l'étude... 

—  Ou  par  l'expérience.- 

—  Des  hommes  habiles... 

—  Respectables. 

—  Très  actifs.. • 

—  Très  prudents. 

—  Enfm  des  jeunes  gens... 

—  D'un  âge  mûr.... 

—  C'est  le  seul  moyen  de  voir  la  France 
bien  gouvernée,  acheva  Léon. 

—  Le  seul,  répéta  le  baron. 

Chacun  d'eux  ne  s'était  occupé  que  de 
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son  idée ,  et  n'avait  rien  entendu  de  ce  que 
disait  l'autre. 

—  Parbleu!  je  suis  ravi  de  voir  comme 
vous  vous  entendez ,  s'écria  Randel,avec  un 
rire  moqueur. 

Le  baron  passa  son  cure-dents  entre  ses 
lèvres ,  d'un  air  capable ,  et  dit  : 

—  C'est  tout  simple,  quand  on  part  des 
vrais  principes... 

—  Comme  vous  dites,  baron,  reprit  le 
docteur;  vous  suivez  tous  deux  la  même 
route...  chacun  dans  votre  équipage. 

—  J'espère  bien,  ajouta  le  baron  d'un 
ton  aimable,  reprendre  cette  conversation 
avec  monsieur. 

Léon  s'inclina. 

—  Nous  passerons  l'été  au  Roncy  dont 
il  connaît  la  route. 
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—  Mon  oncle  a  raison,  s'écria  Bourget-, 
il  faut  que  vous  veniez  tous  deux  passer 
quelque  temps  à  la  campagne;  j'obtiendrai 
un  droit  de  chasse  dans  la  forêt  de  Ver- 
sailles. 

—  Vous  !  dit  Randel. 

—  J''ai  un  camarade  de  classe  à  la  liste 
civile. 

—  Vous  aurez  les  journaux  de  toutes  les 
nuances,  continua  le  baron. 

—  Mon  oncle  les  reçoit  comme  action- 
naire, observa  Bourget. 

—  Quant  à  nous,  ajouta  Elisabeth  en 
riant ,  nous  ne  pouvons  vous  promettre  que 
des  romances  et  du  lait  de  chèvre  à  dis- 
crétion. 

—  Kt  ils  acceptent,  s'écria  Bourget. 
Voyons;  quand  viendrez-vous? 


LE  MAT  DE  COCAGNE.  137 

Les  deux  jeunes  gens  se  regardèrent. 

—  Pardon ,  reprit  Desiancles  en  souriant, 
mais  il  faut  que  Georges  soit  libre. 

—  Votre  ami  n'a,  je  suppose,  aucun  em- 
pêchement ,  demanda  le  baron. 

Moi?...  aucun,    monsieur,    balbutia 

Monery. 

—  Alors,  nous  pouvons  compter  sur 
votre  visite? 

—  Certainement...  J'espère.... 

—  Voyons,  voyons,  reprit  le  substitut, 
il  faut  prendre  un  engagement  positif  et  une 
époque;  car  l'une  des  conditions  de  la  va- 
lidité du  contrat  est  d'avoir  un  objet  certain 
formant  la  matière  de  l'engagement,  article 
1108...  ainsi,  promettez,  par  exemple,  de 
venir  auRoncy  dans  la  première  quinzaine 
du  mois  prochain. 
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—  C'est  cela,  dit  le  baron. 

—  Est-ce  convenu? 
Léon  regarda  Georges. 

—  M.  Monery  ne  nous  refusera  point 
cette  faYCur,  dit  Hélène  qui  n'avait  point  en- 
core parlé. 

—  Nous  irons,  répliqua  vivement  le  jeune 
homme. 

—  Bravo  !  cria  le  substitut  ;  et  vous,  doc- 
teur, je  vous  enlève  sans  vous  demander  vo- 
tre permission.  Je  veux  que  vous  soyez  des 
nôtres  5  vous  amuserez  madame  Bourget. 

—  N'êtes- vous  point  là,  mon  cher?  de- 
manda Randel. 

—  Moi,  je  l'ennuie,  dit  Désiré  en  éclatant 
de  rire...  Parole  d'honneur '....vous  ne  savez 
pas  comme  Elisabeth  a  besoin  de  distrac- 
tions, de  mouvement...  aussi   ne  veut-elle 
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plus  rester  à  PithWiers...  une  ville  où  l'on 
ne  fait  que  des  petits  couteaux  et  des  pâtés 
d'alouettes...  Encore,  jusqu'à  présent,  elle 
a  pris  patience ,  parce  que  nous  avions  un 
voisin  aimable...  un  jeune  lieutenant  de  la 
garde  royale,  qui  se  trouvait  là  en  semestre  ; 
mais,  depuis  qu'il  est  reparti,  madame  Bour- 
get  a  repris  la  ville  en  horreur. 

—  De  grâce,  monsieur...  interrompit  la 
jeune  femme. 

—  Enfin,  est-ce  vrai  :  oui  ou  non?  ne  me 
répétez -vous  pas  toujours  que  quand  vous 
vous  êtes  mariée  vous  espériez  surtout  aller 
dans  le  monde? . . .  car,  telle  que  vous  la  voyez, 
elle  est  coquette,  madame  Bourget. 

—  Mon  Dieu,  quel  besoin  de  fatiguer  ces 
messieurs  de  toutes  vos  confidences?  inter 
rompit  Elisabeth  avec  impatience. 
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—  Laissez  donc;  j'en  ai  dit  bien  d'autres 
au  directeur  du  personnel,  pour  l'attendrir. 
Je  lui  ai  assuré  que,  s'il  ne  m'envoyait  pas 
dans  une  grande  ville ,  vous  en  feriez  une 
maladie. 

—  Comment,  monsieur,  vous  avez  parlé 
de  moi  au  ministère  ? 

—  Pourquoi  non?...  On  peut  parler  de  sa 
femme  sans  la  compromettre ,  à  ce  qu'il  me 
semble...  ah!  ah!  ah!  C'était  une  occasion 
d'ailleurs  de  rappeler  que  j'étais  marié  :  un 
fonctionnaire  marié,  c'est  toujours  plus 
moral  ! 

Elisabeth  se  mordit  les  lèvres,  et  on  se 
leva  de  table,  après  avoir  exigé  de  Georges 
et  de  Léon  un  renouvellement  de  leurs  pro- 
messes. 

—  Eh  bien  !  avcz-vous  entendu  le  substi- 
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tut?  demanda  Randel  lorsqu'il  se  trouva  seul 
avec  les  deux  amis. 

—  Je  souffrais  pour  madame  Bourget,  dit 
Georges. 

—  Laissez  donc;  elle  en  a  déjà  pris  son 
parti.  En  épousant  notre  ami  Désiré,  elle  n'a 
voulu  qu'échapper  à  la  tutelle  du  baron,  qui 
est  ennuyeux  comme  un  évangile  du  dimanche 
des  Rameaux  et  jouir  librement  de  tous  les 
plaisirs  du  grand  monde  5  aussi,  n'ayez  garde 
qu'elle  s'en  prive  !  Le  Bourget  a  été  choisi 
par  elle  en  conséquence  !  une  bonne  pâte  de 
mari,  comme  il  en  faut  pour  porter  le  chàle, 
le  manchon  et  mille  autres  choses... 

—  Rien  ne  légitime  ces  suppositions  in- 
jurieuses, interrompit  Monery. 

—  Maintenant,  peut-être;  mais  laissez  la 
petite  se  former... 
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—  Je  suis  de  l'avis  du  docteur,  reprit  Des- 
landes. J'ai  toujours  observé  qu'il  n'y  avait 
rien  de  comparable  à  ces  mièvres  et  blondes 
créatures,  pour  devenir  des  femmes  à  la 
mode  dans  toute  l'étendue  du  mot.  Elles  ont 
des  nerfs  et  point  de  passions ,  chose  pré- 
cieuse lorsqu''il  s'agit  de  ces  distractions  à 
huis  clos  qu'on  appelle  dans  le  monde  des 
affaires  de  cœur.  L'amour  qui  foudroie  les 
autres  n'est  pour  elles  qu'un  chatouillement  ; 
elles  jouent  avec  lui ,  comme  le  petit  chien 
du  jardin  des  plantes  avec  son  lion,  sans 
craindre  les  griffes  ni  les  morsures,  car  l'on- 
gle ni  la  dent  ne  pourraient  le  prendre, 

—  Ajoutez ,  dit  Randel ,  que,  pour  être 
constant  à  une  seule  affection ,  il  faut  une 
nature  forte  et  riche ,  une  âme  qui  varie  et 
se  renouvelle,  car  la  constance  est  presque 
une   preuve  de   génie.  Aussi ,  le  moyen, 
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je  vous   le   demande,  que    ces  mignonnes 
créatures ,    trop    paresseuses    pour     lacer 
elles-mêmes  leurs  corsets ,   se  donnent  la 
peine  d'aimer  toujours  leurs  maris  ?  Songez 
à  la  dépense  d'imagination  qu'il  faudrait 
pour  cela,  tandis  qu'en  se  laissant  aller  tout 
doucement  comme  les  autres ,  on  peut  jouir 
des  avantages  de  la    variété,    avoir   table 
à  quatre   services  au  lieu  de  ce  misérable 
pâté  d'anguille  dont  on  a  tant  mangé.  S'il  en 
résulte  quelques  inquiétudes ,  quelques  re- 
mords même,  eh  bien!  c'est  un  assaisonne- 
ment qui  réveille  l'appétit ,  une  pointe  de 
citron  pour  l'âme. 

—  Et  vous  croyez  que  madame  Bourget 
aimera  les  épices?  demanda  Léon  en  riant. 

—  J'en  suis  certain,  répliqua  le  docteur. 


IX. 


Madame  de  Vérins  occupait  au  faubourg 
St-Honoré  un  hôtel  fort  \aste,  placé  entre 
deux  jardins,  et  ses  appartements  ouvraient 
sur  une  terrasse  garnie  de  fleurs  rares ,  où 
elle  recevait  quelquefois  en  été. 

Un  soir ,  en  arrivant  à  l'heure  accoutumée, 
K  iu 
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Léon  trouva  le  salon  vide  et  à  peine  éclairé. 
Il  allait  passer  au  jardin  où  retentissait  un 
murmure  de  voix,  lorsqu'il  entendit  pro- 
noncer son  nom  ;  il  se  détourna ,  et  aperçut 
Clara  occupée  à  arranger  des  camélias  dans 
un  vase  d'agathe. 

La  jeune  fdle  avait  quitté  pour  la  pre- 
mière fois  ses  vêtements  d'hiver.  Elle  por- 
tait une  robe  de  mousseline  blanche  assez 
échancrée  pour  laisser  voir  son  cou  et  une 
partie  de  ses  épaules  ;  des  brodequins  d'a- 
loës ,  lacés  des  deux  côtés  à  la  manière  des 
Péruviennes ,  et  de  longues  mitaines  qui  voi- 
laient à  demi  la  blancheur  de  ses  bras  nus. 
Une  magnifique  voilette,  négligemment  nouée 
sur  ses  cheveux  noirs ,  achevait  de  donner  à 
toute  sa  personne  une  grâce  provocante  et 
jeune  que  Léon  ne  lui  connaissait  pas. 

Elle  détourna  la  tète  sans  quitter  les  fleurs, 
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fit  au  jeune  homme  un  salut  amical ,    et 
dit: 

—  Vous  arrivez  bien  tard. 

— Vous  seriez-vous  réellement  aperçue  de 
mon  absence?  demanda  Léon. 

—  Je  ne  devrais  pas  vous  le  dire ,  observa 
Clara. 

—  Pourquoi  donc? 

—  Parce  que  c'est  trop  de  franchise.... 

—  Ou  de  politesse. 

La  jeune  fille  prit  un  air  comiquement 
grave. 

—  Oubliez-vous ,  monsieur ,  que  la  poli- 
tesse, au  dire  de  notre  ami  le  docteur,  n'est 
autre  chose  que  le  mensonge  à  l'état  clironi- 
que. 
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—  Je  dois  donc  croire  que  vous  pensez  à 
moi  '? 

—  Puisque  je  vous  le  dis. 

—  Même  au  milieu  de  votre  cercle  bril- 
lant?... 

—  Ne  voyez-vous  pas  que  je  suis  seule. 

Léon  fut  frappé  d'une  pensée  subite ,  c'est 
que  jamais  occasion  meilleure  ne  se  présen- 
terait à  lui  pour  forcer  la  jeune  fille  à  s'ex- 
pliquer. Il  avait  réfléchi  bien  des  fois  à  ce 
qu'il  devrait  dire  lorsque  ce  moment  serait 
venu  5  son  thème  était  tout  préparé. 

Il  s'approcha  donc  de  Clara  avec  une  cer- 
taine assurance. 

—  Nos  désirs  se  sont  alors  rencontrés,  dit- 
il  ,  car  j'attendais  avec  une  vive  impatience 
le  moment  où  je  pourrais  vous  voir  et  vous 
parler. 
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—  Qu'y  a-t-il  donc ,  demanda-t-elle  en  le 
regardant. 

—  Je  voudrais  vous  soumettre  un  pro- 
blème. 

—  A  moi  l 

—  Et  vous  demander  un  bon  conseil. 

—  Permettez ,  interrompit  la  jeune  fille 
en  riant,  il  y  a  là  un  membre  de  racadcmie 
des  sciences ,  qui  doit  savoir  résoudre  tous 
les  problèmes ,  et  quant  au  bon  conseil,  nous 
attendons  l'archevêque  lui-même. 

—  Les  mathématiques  ni  l'église  n'ont 
rien  à  voir  dans  mon  affaire ,  reprit  Léon  ; 
et  vous  seule  devez  décider. 

—  Voyons  alors  !  dit  Clara  en  traversant 
le  salon  pour  aller  poser  le  vase  de  fleurs 
sur  une  console. 
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Léon,  forcé  de  la  suivre,  se  trouva  devant 
une  des  fenêtres  donnant  sur  la  terrasse, 
en  vue  des  amis  de  madame  de  Vérins, 
et  exposé  à  être  entendu.  Il  hésita  un  in- 
stant. La  jeune  fille  qui  s'était  accoudée  au 
balcon  semblait  attendre  ;  enfin ,  rassuré 
par  la  demi-obscurité ,  il  reprit  en  baissant 
la  voix. 

—  Il  s'agit  d'un  ami  dont  la  position  à 
l'heure  où  je  vous  parle  est  des  plus  em- 
barrassantes et  des  plus  délicates. 

—  Il  a  des  dettes? 

—  Il  est  amoureux. 

Clara  fit  un  mouvement. 

—  Amoureux  de  la  manière  la  plus  ho- 
norable, reprit  Léon,  mais  incertain  de 
ce  qu'il  peut  espérer,  il  veut  parler  et  n'ose 
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le  faire  ;  il  craint  également  de  trop  se  pres- 
ser et  de  trop  attendre. 

—  Je  comprends,  une  espèce  de  Prussias 
romantique  qui  ne  peut  se  décider  qu'à  ne 
point  prendre  de  décisions. 

— Oh!  ne  raillez  point  ses  hésitations  ;  elles 
sont  justifiées  par  tous  les  avantages  de  celle 
qu'il  aime.  Jeune,  belle  et  riche,  voudra-t- 
eîle  la  main  d'un  homme  qui  n'a  pour  lui 
qu'une  volonté  ferme  et  l'avenir  I  et  pour- 
tant cet  avenir...  il  en  est  sûr...  il  s'y  pré- 
pare d'avance,  car  la  prévision  de  nos 
destinées  n'est  que  la  conscience  de  ce 
que  nous  pouvons;  chaque  nature  porte 
aussi  immanquablement  Ses  fruits  que  cha- 
que plante  ses  fleurs.  Mais  aura-t-on  foi 
en  ces  pressentiments  ?  croira-t-on  à  ces  ora- 
cles prononcés  par  lui,  sur  lui-même? 
voudra-t-on  associer  les  incontestables  splen- 
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deurs  du  présent  aux  nuages  dorés  de  son 
avenir?  Voilà  ce  qu'il  voudrait  savoir,  et  ce 
que  je  vous  demande  pour  lui. 

Bien  que  l'accent  et  le  geste  de  Deslandes 
ne  pussent  laisser  de  doute  sur  le  sens  per- 
soonel  de  ses  paroles,  les  regards  de  Clara 
demeurèrent  attachés  sur  le  jeune  homme 
sans  embarras,  et  comme  si  elle  n'en  eût 
pas  compris  l'intention.  Acceptant  pour  une 
réalité  le  mensonge  transparent  qu'il  venait 
de  faire ,  elle  lui  dit  en  riant  : 

—  Quoi  !  c'est  sur  d'aussi  vagues  rensei- 
gnements que  je  dois  donner  un  avis  ?  mais 
songez  donc  que  je  n'ai  jamais  pu  deviner 
les  rébus  dont  les  confiseurs  enveloppent 
leurs  sucreries ,  à  plus  forte  raison  un  rébus 
sentimental. 

Léon,  déconcerté  par  l'inintelligence  de 
Clara,  se  décida  à  tout  brusquer. 
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—  Mais  s'il  s'agissait  de  vous?  dit-il. 

—  S'il  s'agissait  de  moi,  reprit  gai- 
ment  la  jeune-fille,  je  me  rappellerais  mon 
histoire  sainte,  et  je  vous  dirais  comme 
Rebecca  au  serviteur  d'Abraham:  —  Que 
mon  père  fasse  selon  sa  volonté,  car  la 
mienne  est  d'obéir. . . 

—  Ainsi,  vous  lui  permettez  de  faire  cette 
demande?  interrompit  Deslandes  avec  un 
mouvement  rapide  et  joyeux... 

La  jeune  fille  éclata  de  rire. 

—  Ah  !  vous  donnez  la  réplique,  dit-elle; 
très  bien  ;  nous  allons  improviser  un  dia- 
logue biblique,  comme  on  improvise  des 
charades  en  actions... 

—  Ne  plaisantez  point ,  je  vous  en  sup- 
plie, et  écoutez-moi... 
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—  Il  s'agit  toujours  de  l'affaire  de  votre 
ami? 

—  Plus  bas  !... 

—  Et  de  son  embarras  ? 

—  De  grâce.... 

—  Vous  voulez  absolument  un  bon  con- 
seil... 

La  voix  de  Clara  était  toujours  allée  s' éle- 
vant, de  telle  sorte  que  les  amis  de  madame 
de  Vérins ,  qui  se  trouvaient  sur  la  terrasse, 
se  détournèrent  pour  écouter  ;  Léon  était  au 
supplice. 

—  Je  vous  en  conjure,  mademoiselle,  dit- 
il  à  demi-voix. 

Mais  la  jeune  fdle  ne  l'écoutait  pas. 

—  Je  veux  avoir  l'avis  du  président ,  s'é- 
cria-t-elle  follement. 
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—  Comment?  interrompit  Deslandes  ef- 
frayé... 

—  Nous  lui  soumettrons  la  question. 

—  Y  pensez -vous  ! 

—  Il  a  l'habitude  de  débrouiller  les  choses 
obscures;  ici,M.deGurol,ici,jeYOUsenprie, 
nous  avons  à  vous  soumettre  une. . .  comment 
donc  appel-ezvous  cela?,.,  une  espèce..,  toute 
nouvelle. 

Le  président  s'approcha. 

.  —  Ah  !  vous  étiez  là  avec  monsieur?  dit-il. 

Et  il  lança  à  Léon  un  regard  de  mauvaise 
humeur. 

—  Oui ,  nous  cherchions  à  résoudre  un 
problème  qui ,  dans  le  bon  temps ,  eût  été 
soumis  à  une  cour  d'amour,  mais,  comme  elles 
sont  abolies ,  nous  avons  pensé  qu'un  prési- 
dent de  cour  royale... 
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M.  de  Gurol  ne  la  laissa  point  achever. 

—  C'est  encore  une  épigramme  de  mon- 
sieur ,  dit-il  en  se  tournant  vers  Deslandes. 

Celui-ci  voulut  nier ,  mais  il  n'en  eut  pas 
le  temps. 

—  Ces  plaisanteries  sont  sans  doute  fort 
amusantes  pour  des  femmes  et  pour  des  éco- 
liers, continua  le  président  de  sa  voix  quin- 
teuse;  mais  elles  n'ôlerontrien  aux  gloires  de 
la  magistrature... 

—  Ce  n'est  point  moi,  voulut  dire  Léon.... 

—  On  n'en  citera  pas  moins,  repritM.de 
Gurol  d'une  voix  solennelle,  les  Mole,  les 
jNicolaï,les  d'Aguesseau, parmi  les  plus  grands 
noms  de  notre  histoire!... 

—  Aussi  n'ai-jc  rien  dit,  commença  en- 
core Deslandes... 

—  Et  quel  que  soit  l'esprit  de  dénigre- 
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ment  et  de  destruction  de  certains  hommes, 
continua  le  président  dont  la  voix  remplissait 
le  salon  et  le  jardin ,  on  ne  retirera  pas  plus 
le  besoin  de  justice  du  milieu  des  hommes 
que  le  besoin  d'un  soleil  pour  l'univers. 

Un  murmure  d'approbation  s'éleva  autour 
de  M.  de  Gurol,  qui ,  content  de  l'effet  de 
sa  phrase ,  tourna  le  dos  à  Léon  après  l'avoir 
écrasé  d'un  regard. 

Quant  à  Clara,  elle  avait  profité  de  l'im- 
provisation du  président  pour  s'éclipser. 

Deslandes,  irrité  et  confus,  quitta  la  soirée 
et  se  rendit  chez  le  docteur. 

—  Vous  ici  !  s'écria  Randel  en  l'aperce- 
vant ;  madame  de  Vérins  ne  reçoit  donc  pas 
aujourd'hui? 

—  J'en  viens,  répondit  Léon  brusque- 
ment. 
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Randel  le  regarda. 

—  Oh  !  oh  !  il  y  a  une  brouille  ! 

—  Oui. 

—  Et  vous  venez  pour  me  dire  du  mal  de 
la  petite. 

—  Je  viens  pour  vous  demander  un  avis. 

—  Quoique  ce  ne  soit  point  l'heure  de  mes 
consultations  gratuites,  je  vous  écoute. 

Deslandes  s'assit,  et  raconta  en  détail  tout 

ce  qui  s'était  passé.  Quand  il  eut  achevé,  le 

'^■*^*  docteur  saisit  son  bonnet  noir  avec  un  geste 

de  Crispin,  et  se  laissa  aller  à  un  long  éclat 

de  rire. 

Léon  le  regarda,  déconcerté. 

—  Cela  vous  paraît  donc  bien  gai,  docteur? 
demanda-t-il  d'un  ton  piqué. 
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—  D'autant  plus  gai  que  yous  en  parlez 
sérieusement. 

—  Vous  trouvez  donc... 

—  Je  trouve ,  mon  petit ,  que  vous  êtes 
stupide...  on  peut  vous  le  dire,  à  vous,  qui 
n'en  avez  pas  l'habitude...  stupide  comme 
un  berger  de  Florian. 

—  Mais  vous  ne  voyez  donc  pas  que  made- 
moiselle Guiraud  m'a  rendu  ridicule? 

—  Je  suis  sûr  que  vous  l'y  avez  aidée. 

—  Qu'elle  a  feint  de  ne  pas  me  com- 
prendre?... 

—  Connaissez-vous  un  meilleur  moyen 
pour  ne  pas  répondre? 

—  Mais  pourquoi  ne  répond-elle  point  ? 

—  Ah  !  voilà  ce  que  vous  auriez  dû  devi- 
ner, vous  qui  avez  des  prétentions  psycholo- 
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giques.  Quoi!  vous  parlez  des  femmes,  et 
vous  en  êtes  encore  à  vous  étonner  de  leur 
va-et-vient  d'affection,  de  leurs  caprices,  de 
leurs  picoteries;  de  cette  espèce  d'acu- 
*  puncture  appliquée  par  elles  aux  sentiments  ! 
mais  c'est  leur  métier,  mon  petit  -,  c'est  leur 
destination  et  leur  santé.  Ne  faut-il  point 
que  ces  imaginations  mobiles  aient  une  gym- 
nastique? Voulez-vous  priver  une  pauvre 
fille  de  tous  les  plaisirs  de  cette  petite  guerre 
qui  exerce  sa  grâce;  de  brouilleries ,  de 
racommodements ,  de  toutes  ces  friandises 
du  cœur  qu'on  ne  goûte  qu'une  fois?  Il  vous 
faut  de  la  suite,  de  la  logique?  Vous  voulez 
faire  l'amour  par  demandes  et  par  réponses, 
comme  vous  faites  votre  salut...  —  M'aimez- 
vous,  mademoiselle?  —  Oui ,  par  la  grâce  de 
Dieu.  —  Je  voudrais  vous  demander  à  votre 
père.  —  Que  votre  volonté  soit  faite...  Mais, 
malheureux!  laissez  donc  au  moins  à  made- 
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moiselle  Guiraud  un  air  d'indé|iendance; 
permettez-lui  de  choisir  son  heure  pour  se 
rendre ,  et  ne  lui  demandez,  pas  sa  main 
comme  on  demande  à  un  voyageur  :  La 
bourse  ou  la  vie!... 

—  De  sorte  que  je  dois  demeurer  indéfi 
niment  dans  l'incertitude,  en  attendant  sa 
commodité? 

—  Non.  Il  y  a  un  milieu  à  prendre  en 
toutes  choses.  Voilà  assez  longtemps  que  la 
petite  s'amuse  de  votre  poursuite;  il  faut 
l'amener  à  capitulation. 

—  Et  par  quel  moyen  ? 

—  Rien  de  plus  facile  :  commencez  par 
quitter  Paris. 

—  Moi!  ' 

—  Oui.  Vllcz  voirie  baron  au  Roncy.  tn 
I,  11 
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apprenant  votre  départ ,  Clara  sera  surprise, 
affligée... 

—  Croyez- vous? 

—  J'en  suis  sûr.  Elle  cherchera  à  connaître 
le  motif  de  cette  espèce  de  fuite;  je  l'attri- 
buerai au  dépit  que  vous  a  causé  sa  con- 
duite ,  et  de  là  une  longue  explication ,  à 
la  suite  de  laquelle  je  pourrai  demander  so- 
lennellement sa  main  en  votre  nom. 

—  Àh!  je  voudrais  vous  croire,  reprit 
Deslandes  pensif  ;  mais,  je  ne  sais  pourquoi, 
j'ai  de  fâcheux  pressentiments. 

—  N'allez-vous  pas  devenir  superstitieux, 
pour  vous  donner  un  air  napoléonien?  reprit 
Randel  en  riant  ;  laissez-moi  faire,vous  dis-je, 
et  je  réponds  de  tout.  Nous  avons  besoin  de 
la  dot  de  la  petite  pour  acheter  l'empire  ro- 
main. 
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—  Mon  Dieu!  docteur,  il  ne  s'agit  point  de 
la  dot... 

—  Non,  mais  il  s'agit  de  l'empire!  un  peu 
de  patience,  votis  dis-je,  et  tout  ira  bien. 

Trois  jours  après  cette  conversation,  Léon 
et  Georges  partaient  pour  le  Roncy. 


X. 


La  campagne  du  baron  Didier  était  située 
à  peu  de  distance  de  Versailles ,  au  sommet 
d'un  plateau  que^l'on  apercevait  de  la  route  5 
mais  les  deux  amis,  voulant  éviter  la  chaleur 
du  jour,  prirent,  à  pied,  par  les  bois  de  Meu- 
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don  et  de  Chaville,  espérant  retrouver  faci- 
lement la  direction  du  Roncy. 

Il  était  environ  midi.  Le  soleil,  brillant  à 
travers  les  feuilles,  diaprait  le  sentier  d'une 
sorte  de  mosaïque  scintillante.  Les  grillons 
chantaient  dans  la  fougère,  et  une  saveur 
sauvage  s'exhalait  de  la  forêt  attiédie. 

Georges  et  Léon  s'avançaient  d'un  pas 
ferme,  arrachant  en  passant  une  bruyère 
rose  ou  une  branche  de  troëne  fleuri.  Tan- 
tôt leurs  regards  allaient  se  perdre,  avec 
une  sorte  de  curiosité  joyeuse,  dans  ces  ave- 
nues régulières  qu'annonçaient  au  loin  leurs 
grands  poteaux  couverts  d'inscriptions  ;  tan- 
tôt ils  venaient  s'enfoncer  dans  la  fraîche 
obscurité  des  fourrés,  tout  ruisselants  de 
ronces  et  de  pâles  chèvrefeuilles.  Tous  deux 
trouvaient  un  charme  singulier  à  ce  mélange 
de  civilisation  et  de  rusticité,  à  ce  souvenir 
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de  rhomine,  traversant,  pai'  instants,  l'œuvre 
inculte  de  Dieu.  A  chaque  carrefour,  ils 
changeaient  de  direction,  attirés  par  un  om- 
brage plus  fermé,  une  terre  plus  moussue, 
ou  le  nom  plus  poétique  d'un  sentier. 

Mais,  à  force  de  moditier  ainsi  leur  itiné" 
raire ,  ils  arrivèrent  à  ne  pas  savoir  si 
Paris  se  trouvait  derrière  ou  devant  eux. 
En  vain  ils  voulurent ,  pour  s'orienter,  re- 
gagner la  lisière  des  boisj  les  carrefours  s'en- 
trelaçaient en  inextricables  labyrinthes.  Par 
instants  un  roulement  confus  de  chariots  se 
faisait  entendre  au  loin ,  et  ils  essayaient  de 

se  diriger  de  ce  côté  ;  mais  après  avoir  longé 
les  avenues,  pénétré  les  fourrés,  traversé 

les  clairières,  le  bruit  s'éteignait  tout  à 
coup,  et  ils  se  retrouvaient  plus  égarés  qu'au- 
paravant. 

Cependant  la  nuit  était  venue  au  milieu 
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de  ces  recherches;  tous  les  murmures  qui 
avaient  jusqu'alors  brui  à  l'horizon  s'élei- 
gnirent,  et  la  solitude  se  fit  encore  plus 
complète. 

La  lune  frangeait  de  ses  molles  lueurs  les 
longues  percées  de  la  forêt,  et  de  loin  en  loin 
on  entendait  le  chant  d'un  rossignol  s'éle- 
vant  dans  une  clairière  écartée.  Les  deux 
amis  ralentirent  le  pas  en  même  temps , 
moins  fatigués  de  leurs  inutiles  perquisitions 
que  séduits  par  le  charme  du  lieu. 

Ceux-1  i  seuls,  dont  la  vie  s'écoule  au  mi- 
lieu des  villes,  peuvent  sentir  les  charmes 
secrets  de  la  campagne.  Que  pourrait-elle 
dire  à  l'homme  qui  marche  tous  les  jours 
sous  ce  ciel  ouvert ,  qui  foule  aux  pieds , 
à  son  insu ,  la  marguerite  du  sentier,  qui 
respire  cette  fortifiante  haleine  de  la  col- 
line sans  en  sentir  les  parfums!   Ah!  pour 
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distinguer  tous  les  rayonnements  de  l'œu- 
vre divine,  il  l'aut  avoir  vécu  loin  de  sa 
vup,  emprisonné  dans  le  silence  de  l'é- 
tude, faisant  sa  société  des  livres,  ces 
morts  qui  ont  gardé  une  voix!  C'est  alors 
que  le  bleu  du  ciel  et  la  verdeur  des  bois 
se  reflètent  au  fond  de  vous;  que  la  sen- 
teur des  herbes  fanées  vous  enivre;  que 
le  vent  des  hauteurs,  le  murmure  des 
feuilles  et  le  grondement  des  eaux  gon- 
flent votre  poitrine  !  c'est  alors  que ,  plein 
d'une  joie  attendrie,  on  voudrait  répondre  à 
l'oiseau  qui  chante,  appeler  le  moucheron 
qui  passe,  se  noyer  dans  les  herbes  on- 
doyantes, confondre  enfin  son  être  avec  tous 
les  bruits,  toutes  les  ombres ,  tous  les  par- 
fums ! 

Léon  lui-même  ne  put  se  défendre  de  cette 
espèce  d'extase.  Il  marcha  quelque  temps  à 
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côté  de  Monery,  ne  songeant  à  rien  autre 
chose  qu'au  souffle  qui  frappait  son  visage 
et  qu'aux  chants  des  rossignols  qui  s'éle- 
vaient par  instants  du  milieu  des  bois. 

Le  son  d'une  horloge  l'arracha  enfin  à 
cette  rêverie.  Il  s'arrêta  et  prêta  l'oreille. 

—  Déjà  neuf  heures ,  dit-il  après  avoir 
compté  îes  coups;  il  faudrait  nous  hâter,  si 
nous  ne  voulons  passer  la  nuit  dans  la  forêt. 

—  J'allais  te  le  proposer,  observa  Georges. 

—  Grand  merci ,  répliqua  Deslandes  ;  je 
préfère  les  lits  du  Roncy  à  une  couche  de 

bruyères  rembourrée  de   champignons 

l'horloge  que  nous  venons  d'entendre  doit  être 
celle  de  St-Cyr  ;  en  remontant  vers  la  gauche, 
il  est  impossible  que  nous  ne  trouvions  point 
la  campagne  du  baron. 
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Monery  ne  répliqua  rien ,  et  suivit  son 
compagnon  dans  la  direction  indiquée. 

Des  percées  plus  fréquentes  et  la  vue  de  quel- 
ques champs  cultivés  leur  fit  penser  qu'ils 
étaient  dans  la  bonne  voie.  Enfin  ,  arrivés  au 
sommet  du  coteau ,  ils  aperçurent  la  maison 
du  Roncy. 

Deux  routes  qui  se  présentaient  pouvaient 
également  y  conduire.  Après  un  court  dé- 
bat sur  la  préférence  que  chacune  paraissait 
mériter ,  Georges  proposa  de  prendre  celle 
qui  redescendait  le  coteau,  tandis  que  Des- 
landes suivrait  l'autre;  celui-ci  accepta,  et 
ils  se  séparèrent. 

Léon  reconnut  qu'il  avait  pris  le  véritable 
chemin,  en  apercevant  de  loin  les  murs 
qui  environnaient  le  parc  du  Roncy.  Il  les 
atteignit  bientôt,  les  longea  quelque  temps, 
et  commençait  à  distinguer  les  toits  élevés 
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du  château,  se  découpant  sur  le  ciel  étoile, 
lorsque  plusieurs  voix  se  firent  entendre  à 
sa  gauche. 

Elles  chantaient  en  chœur ,  et  devenaient 
à  chaque  instant  plus  distinctes,  comme 
si  les  chanteurs  se  fussent  dirigés  vers  le 
même  but  que  Léon.  Il  lui  sembla  même 
reconnaître  la  voix  d'Hélène  et  d'Elisabeth, 
accompagnées  par  la  basse-taille  de  Bourgel. 
Bientôt  il  n'y  eut  plus  de  doute  5  il  pouvait 
distinguer  l'air  et  presque  les  paroles-,  tous 
trois  chantaient  le  chœur  d'Obéron  : 

Nous  sommes  égarés  dans  les  bois. 

L'à-propos  parut  piquant  à  Deslandes,  et 
à  peine  l'air  fut-il  achevé,  qu'il  le  reprit 
seul. 

Sans  être  remarquable ,  sa  voix  était  forte, 
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timbrée,  et  propre  à  ces  chants  sous  le  ciel, 
qui  demandent  plus  de  mordant  que  de  dé- 
licatesse :  aussi  fut-il  entendu ,  car  le  chœur 
qui  s'était  tu  reprit  dès  qu'il  eut  fini. 

Deslandes,  dirigé  par  ces  chants,  avait 
tourné  sur  la  gauche  ;  il  aperçut  bientôt  des 
robes  blanches  sous  l'ombre  des  allées ,  et 
put  s'associer  aux  dernières  notes  du  chœur. 

—  Bravo  î  bravo  1  cria  Bourget  qui  avait 
fait  quelques  pas  à  sa  rencontre ,  tu  as  mer- 
veilleusement chanté  ton  solo,  mon  petit. 

Léon  salua  les  deux  cousines. 

—  Il  est  certain,  reprit  Elisabeth,  qu'un 
instant  j'ai  cru  avoir  réveillé  le  génie  des  fo- 
rêts ,  Obéron  lui-même. 

—  D'autant,  observa  Hélène,  que  la  voix  de 
monsieur  avait  une  vibration  pénétrante!... 

—  C'est  le  timbre,  dit  Bourgel  ;  on  ne  se 
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figure  pas  l'importance  du  timbre...  ce  scé- 
lérat a  des  larmes  dans  la  voix,  comme  disent 
les  dilettanti.  Quel  dommage  qu'il  n'ait 
point  Youlu  prendre  de  leçons  ! 

—  Mais  si  le  chant  de  monsieur  charme 
sans  cela,  observa  Hélène. 

—  A  la  bonne  heure,  mais  il  ne  saura 
point  chanter. 

—  Eh  bien,  reprit  gaîment  Léon,  on 
pourra  dire  de  moi  comme  de  Garât  :  //  n'est 
pas  musicien,  mais  il  est  la  musique  elle-même. 

En  parlant  ainsi,  ils  étaient  arrivés  aux 
portes  du  château.  Deslandes  y  rencontra  le 
bai'on,  qui  le  reçut  cordialement  et  le  (fit 
entrer. 

Tout  à  coup  Bourget  se  frappa  le  front. 

—  Et  Monery ,  s'écria-t-il  ;  où  est  Mo- 
nery? 
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Léon  expliqua  qu'il  arrivait  par  un  autre 
chemin ,  et  raconta  à  cette  occasion  les  inci- 
dents de  la  journée.  Il  parla  de  leur  longue 
promenade  dans  les  bois,  et  de  la  proposition 
faite  par  Georges  d'y  camper  à  la  belle  étoile. 
Ce  récit  demi-pittoresque  ,  demi-plaisant, 
dans  lequel  Deslandes  faisait  jouer  à  son 
compagnon  un  rôle  d'enthousiaste  bouffon, 
amusa  singulièrement  les  deux  cousines. 

Il  achevait  l'histoire  de  son  voyage  senti- 
mental dans  les  forêts  vierges  de  la  banlieue, 
lorsque  Monery  parut  à  la  porte  du  salon, 
sans  cravate ,  couvert  de  boue  et  son  cha- 
peau de  paille  en  lambeaux. 

Le  désordre  de  son  accoutrement  complé- 
tait d'une  manière  si  grotesque  le  récit  de 
Deslandes,  que  tous  partirent  d'un  long  éclat 
de  rire.  Monery  s'arrêta  rougissant  et  dé- 
concerté. 
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—  D'où  diable  sors-tu?  demanda  Léon. 
Mais  Bourget  s'écria  : 

—  Je  parie  qu'il  a  traversé  le  marais  ? 

—  A  peu  prrs ,  dit  Georges. 
Les  rires  redoublèrent. 

—  Voyez  donc ,  reprit  le  procureur  du 
roi  ;  il  a  l'air  d'un  chien  qui  a  chassé  la  bé- 
cassine   mais,  mon  pauvre  ami,  tu  t'es 

donc   encore  livré  à  tes  extases  champê- 
tres? 

—  Nullement. 

—  Il  fallait  suivre  la  chaussée!.,. 

—  J'ai  suivi  la  chaussée,  dit  Georges, 
dont  ces  plaisanteries  augmentaient  l'em- 
barras ;  mais  il  y  avait  là  une  vieille  paysanne 
qui  essayait  en  vain  de  faire  sortir  sa  vache 
du  marais. 
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—  Et  tu  y  es  entré  pour  la  retirer? 

—  J'ai  voulu  essayer. 

—  Vivat!  s'écria  Bourget  ;  le  seigneur  don 
Quichotte  s'est  fait  bouvier. 

—  De  sorte  que  vous  avez  rendu  à  la 
vieille  sa  vache?  demanda  le  baron. 

—  Non,  répliqua  Georges  d'un  ton  con- 
trarié, l'animal  s'est  réfugié  plus  avant  dans 
les  roseaux. . . 

—  Et  la  vieille  aura  dit  que  c'était  de  ta 
faute,  je  parie! 

—  Précisément. 

—  Jetez-vous  donc  à  la  nage  dans   des 

bourbiers  pour  les  Amaryllis  de  la  Tremblaye  ! 

continua  Bourget  en  riant  ;  vous  y  gagnerez 

des  injures  et  vous  y  perdrez  votre  chapeau  ; 

car  ton  chapeau  ne  peut  plus  servir  do  coif- 
1.  12 
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fure  qu'à  une  perche,  mon  pauvre  vieux...  il 
appartient  désormais  à  la  classe  des  épou- 
vantails  d'oiseaux!...  Un  robinson  tout  neuf, 
mesdames,  une  magnifique  paille  d'Italie... 
Sic  transit  cjloria  mundi. 

Ces  plaisanteries,  de  mauvais  goût  peut- 
être,  mais  excusables  entre  d'anciens  cama- 
rades de  collège,  irritèrent  Georges.  Facile  à 
blesser  comme  tous  les  hommes  timides,  il 
se  trouva  douloureusement  humilié  de  l'as- 
pect ridicule  qu'elles  lui  donnaient  aux  yeux 
d'Hélène.  Il  connaissait  l'importance  de 
cette  première  impression  dont  les  femmes 
reviennent  si  rarement,  parce  qu'elles  la 
prennent  ensuite  pour  point  de  départ  de 
toutes  leurs  sensations,  et,  lorsqu'il  se  retira 
dans  la  chambre  qui  lui  était  destinée,  il 
eut,  un  instant,  l'idée  de  repartir  pour  Paris 
sans  prendre  congé. 
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Le  repos  de  la  nuit  calma  heureusement 
cette  humeur,  et,  le  lendemain,  il  ne  son- 
geait plus  qu'au  honheur  de  se  trouver  près 
d'Hélène. 


XL 


La  fenêtre  de  Monery  étant  demeurée  ou- 
verte, il  fut  réveillé  par  le  parfum  des  aca- 
cias, et  il  se  hâta  de  se  lever  pour  descendre 
dans  le  parc. 

Le  soleil   commençait  à  entr'ouvrir  les 


182  LE  MAT  DE  COCAGNE. 

brumes;  les  arbres  secouaient  doucement 
leur  rosée,  les  buissons  résonnaient  du 
chant  des  oiseaux,  et  les  fleurs  relevaient 
leurs  têtes,  moites  encore  et  mi-closes.  Mo- 
nery  s'enfonça  dans  les  bosquets  les  plus 
touffus ,  respirant  avec  ivresse  cette  vivi- 
fiante fraîcheur  du  matin.  Il  fit  le  tour  du 
parc,  puis  revint  à  petits  pas  le  long  d'une 
allée  d'érables  qui  conduisait  au  château. 

Comme  il  y  arrivait ,  une  fenêtre  s'ouvrit 
et  Hélène  parut  sur  le  balcon. 

Elle  était  enveloppée  d'un  peignoir  de 
mousseline  perse,  dont  les  manches  larges  et 
pendantes  laissaient  apercevoir  ses  bras  nus, 
tandis  que  sa  chevelure  noire  tombait  jusque 
sur  son  cou,  à  demi  défaite.  Elle  s'avança 
d'abord  avec  précaution  en  refermant  d'une 
main  son  léger  vêtement ,  regarda  sous  le 
balcon,  puis,  ne  voyant  personne,  s'accouda 
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à  la  balustrade  et  promena  sur  les  bos- 
quets ,  les  parterres  et  les  pelouses ,  des  re- 
gards ravis. 

Enfin,  ses  yeux  s'arrêtèrent  aux  fleurs  qui 
garnissaient  le  balcon,  et  elle  se  mit  à  cueil- 
lir un  bouquet  en  chantant  tout  bas. 

Georges  était  demeuré  enchaîné  à  la  même 
place,  comme  fasciné  par  cette  charmante 
vision.  Mais  tout  à  coup  la  jeune  fille  tourna 
les  yeux  de  son  côté,  l'aperçut ,  et,  poussant 
un  léger  cri,  elle  quitta  vivement  la  fenêtre. 

—  Maladroit,  qui  l'a  effarouchée  !  dit  une 
voix. 

Monery  se  retourna  brusquement  :  c'était 
Léon. 

—  Oh  !  tu  ne  me  savais  pas  témoiu  de  ta 
contemplation?  dit  le  jeune  homme  en  riant. 
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—  \:a\  effet,  répliqua  Georges  (jui  avait 
rougi. 

Deslandes  lui  prit  le  bras  et  l'entraîna 
sous  l'allée  d'érables. 

—  Et  comment  la  trouves-tu?  demanda-t- 
il  d'un  air  moitié  riant,  moitié  sérieux. 

—  Qui  cela  ?  dit  Monery. 

—  Mais. . .  celle  que  tu  regardais  d'un  air 
si  éperdu. 

—  Mademoiselle  Hélène? 

—  Oui. 

—  Fort  bien. 

—  Fort  bien,  répéta  Desîandes;  ne  dirait- 
on  pas  qu'il  parle  des  nouveaux  trottoirs  de 
la  rue  delà  Paix! 

=—  Jp  réponds  à  ce  que  tu  me  demandes. 
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—  Dis  donc  alors  que  tu  la  trouves  char- 
mante. 

—  Charmante ,  certainement. 

—  Et  que  tu  es  tout  prés  d'en  devenir 
amoureux. 

—  Moi  !  interrompit  Georges  en  tressail- 
lant. 

—  Mon  dieu!  il  ne  faut  point  se  récrier 
pour  cela ,  dit  Léon  ;  après  tout ,  ce  serait 
un  choix  que  l'on  pourrait  avouer. 

—  Sans  doute,  mais... 

—  Mademoiselle  Fortier  est  riche. 

—  Que  m'importe  ! 

—  Rien  maintenant  ;  mais  si  tu  l'épou- 
sais.... 

1—Pe  grâce!  parlons  d'autre  chose,  di^ 
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Monery ,  qui  ne  pouvait  supporter  que  l'on 
touchât  avec  cette  légèreté  à  son  rêve  le  plus 
impossible  et  le  plus  cher. 

—  Je  parle  sérieusement ,  reprit  Deslan- 
des avec  insistance  ;  quelles  que  soient  tes 
délicatesses,  elles  n'iraient  pas  ,  je  suppose  , 
jusqu'à  faire  un  crime  à  une  femme  de  sa 
dot?  un  philosophe  comme  toi  doit  être 
capable  d'épouser,  au  besoin,  même  une  mil- 
lionnaire. 

V,  .  i  .'        ç    . 

—  C'est  une  expérience  à  laquelle  je  ne 
me  trouverai  point  exposé. 

—  Pourquoi  donc,  mon  cher  ?  si  tu  plai- 
sais à  mademoiselle  Hélène... 

—  Quelle  supposition  ! 

—  Tu  peux  en  faire  une  réalité. 

—  Moi  ! 
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—  Sois  seulement  assidu  près  des  deux 
cousines-,  récite-leur  tes  vers  élégiaques;  les 
femmes  goûtent  toujours  les  vers  où  on  les 
traite  d'anges  réfugiés  sur  notre  planète  ;  ex- 
plique-leur la  jolie  république  que  tu  as  rê- 
vée 5  la  manière  de  Platon;  il  y  est  question  de 
religion ,  de  dévouement,  de  musique  ,  tout 
cela  doit  les  ravir  ;  montre-toi  enfin  à  elles 
tel  que  tu  es,  c'est-à-dire  demi-homme, 
demi-enfant,  et,  avant  quinze  jours,  made- 
moiselle Fortier  sera  folle  de  toi. 

Le  ton  léger  dont  tout  cela  était  dit  froissa 
Georges.  Il  n'avait  jamais  vu  à  Deslandes 
cette  assurance  ironique,  et  c'était  la  pre- 
mière fois  que  celui-ci  jouait  aussi  libre- 
ment devant  lui  avec  les  grandes  croyances. 
Il  le  regarda  d'un  air  surpris,  Léon  crut 
l'avoir  ébranlé. 

—  Songe  d'ailleurs ,  ajouta-t-il  en  baissant 
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la  voix ,  à  tous  les  avantages  d'une  pareille 
union.  Tu  pourrais  enfin  montrer  ce  que 
tu  es,  donner  du  retentissement  à  tes 
idées,  leur  trouver  des  partisans,  les  faire 
triompher  peut-être... 

—  Et  tu  désires  ce  triomphe?  demanda 
sérieusement  Monery. 

—  Pourquoi  non  ? 

—  Parce  que  tout  à  l'heure  tu  raillais  ma 
république  à  la  manière  de  Platon. 

—  Qu'importe?  on  raille  une  idée  et  on 
la  sert. 

—  Que  dis-tu  là,  Léon? 

—  Je  dis ,  mon  cher ,  que  si ,  par  impos- 
sible,tu  réussissais  à  renverser  lesTarquins, 
je  m'en  réjouirais ,  parce  qu'après  tout,  l'ami 
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de  Brutiis  pourrait  bien  espérer  au  moins 
une  place  de  questeur. 

—  C'est-à-dire  que  tu  servirais  indiffé- 
remment tous  les  systèmes?  dit  Georges  sur- 
pris et  indigné. 

—  La  hache  est  faite  pour  tailler,  quelle 
que  soit  la  main  qui  la  conduise. 

—  Et  toi ,  tu  es  fait  pour  le  pouvoir,  n'est- 
ce  pas,  quelle  que  soit  l'opinion  qui  te  le 
confie  ? 

—  Mon  dieu  ne  parlons  pas  politique ,  in- 
terrompit Deslandes ,  nous  ne  pouvons  nous 
entendre  :  parlons  de  ton  mariage. 

—  Nous  ne  nous  entendrons  pas  davan- 
tage ,  interrompit  Monery  vivement. 

—  Qui  sait? 

—Non  ,  Léon  ,  non,  reprit  le  jeune  homme 
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avec  énergie ,  nous  ne  nous  entendrons  point, 
nous  ne  nous  entendons  plus.  Voilà  long- 
temps déjà  que  je  lutte  contre  cette  triste 
conviction.  D'abord,  j'ai  pris  ton  scepticisme 
pour  la  fantaisie  d'un  esprit  capricieux  qui 
essaie  le  paradoxe  par  ennui  ou  curiosité  ; 
mais  tu  persistes  dans  cette  voie ,  et  je  sens 
que  nous  nous  séparons  de  plus  en  plus. 

—  Parce  que  nous  différons  sur  quelques 
points... 

—  Parce  que  nous  voyons  le  monde  sous 
deux  aspects  opposés.  Si  j'en  crois  ce  que 
tu  dis  depuis  quelque  temps ,  vivre,  pour 
toi ,  c'est  se  prendre  soi-même  pour  but  de 
toute  chose  ;  c'est  employer  les  circonstances, 
les  personnes ,  les  passions ,  comme  des  in- 
struments dont  le  tout  est  de  se  bien  servir. 
Tu  ne  vois ,  par  exemple ,  dans  le  mariage 
qu'un  moyen  de  bien-être  et  d'avancement  ; 
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tu  trouves  sage  de  l'associer  à  une  femme 
comme  à  un  parti ,  selon  que ,  tout  calculé , 
tu  y  trouves  ton  avantage  !  Eh  bien,  moi,  j'ai 
horreur  de  ce  mélange  d'intérêts  et  d'affec- 
tions! Pour  moi,  le  devoir  ce  n'est  point 
ce  qui  peut  profiter ,  mais  ce  qui  est  bon ,  ce 
qui  est  généreux...  Cela  te  fait  sourire?., 
soit  ;  je  ne  veux  ni  t'accuser,  ni  me  défen- 
dre, je  dis  ce  qui  est,  afin  que  tu  comprennes 
quel  abîme  nous  sépare. 

—  Fort  bien  ,  reprit  Léon  ;  grâce  à  toi , 
nous  voilà  tous  deux  coulés  en  bronze.  J'au- 
rais beaucoup  à  dire  sur  les  opinions  que  tu 
me  prêtes ,  mais  ce  serait  entamer  une  dis- 
cussion qui  nous  éloignerait  du  sujet  ;  je  re- 
viens au  mariage  en  question. 

—  Encore  !  dit  Georges  avec  impatience. 

—  Mais  enfin,  quelle  objection?...  made- 
moiselle Portier  te  déplaît-elle  ? 
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—  Je  ne  dis  point  cela  ! 

—  Est-ce  parce  qu'elle  ne  t'aime  point? 

—  !l  me  semble  que  c'est  une  raison. 

—  Je  me  charge  de  lever  cet  obstacle. 

—  Que  veux-tu  dire  ? 

—  Tu  n'ignores  pas  que  les  femmes  finis- 
sent toujours  par  adorer  celui  qu'elles  en- 
tendent beaucoup  louer. 

—  Eh  bien  ! 

—  A  partir  d'aujourd'hui,  je  deviens  ton 
panégyriste,  ton  barde...  je  veux  faire  de  toi 
un  héros  de  roman.... 

Monery  s'arrêta  : 

—  N'essaie  point  une  pareille  plaisanterie, 
dit-il  vivement. 

—  Je  parle  sérieusement. 
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—  Et  moi  plus  sérieusement  encore  !  tu 
peux  railler  mes  ridicules ,  mes  convictions 
mêmes...  Élevé  à  tes  côtés,  je  suis  accou- 
tumé à  tout  souffrir  de  toi.  Bien  que  tu  n'aies 
pas  été  pour  moi  un  frère ,  tu  m'en  as  tenu 
lieu;  tu  m'as  empêché  d'être  seul  au  monde, 
et  je  t'aimerai  toujours ,  ne  fut-ce  que  pour 
cela;  mais  il  est  des  affronts  que  je  ne  per- 
mettrais à  personne,  songes-y  bien,  Léon. 
Si  jamais  mademoiselle  Hélène  pouvait  me 
croire  capable  de  ces  honteux  moyens,  si 
elle  me  soupçonnait  d'être  ton  complice... 
jamais ,  jamais  je  ne  pourrais  te  le  pardonner. 

L'accent  de  Monery  était  si  grave  et  si  ému 
que  Deslandes  en  fut  frappé  malgré  lui. 

—  Allons,  dit-il,  calme-toi;  on  ne  dira 
rien  de  ta  vertu  5  on  ne  te  dressera  point  le 
plus  petit  piédestal...  et  tu  n'en  ressembleras 
que  mieux  à  ton  patron  Brutus  ,  que  l'on  se 

I.  13 
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rappelait  précisément  parce  que  sa  statue 
n'était  point  là  I 

Malgré  cette  promesse,  il  resta  évident 
pour  Georges  que  Deslandes  n'avait  point  re- 
noncé à  son  projet  et  qu'il  espérait  tôt  ou 
tard  le  lui  faire  accepter.  Cette  idée  seule  le 
révoltait  et  il  lui  sembla  que  la  proposition 
qui  lui  avait  été  faite  d'appeler  ainsi  le  char- 
latanisme à  son  aide  condamnait  son  amour 
au  silence.  Des  soins  tro{)  tendres  accordés 
à  Hélène  auraient  pu  passer,  en  effet,  aux 
yeux  de  Deslandes,  pour  un  commencement 
d'acceptation,  et  l'autoriser  à  employer  les 
moyens  qu'il  avait  indiqués.  Voulant  échap- 
per à  tout  prix  à  une  pareille  entremise , 
Georges  évita  tout  ce  qui  eût  ressemblé  à  des 
assiduités  près  de  la  jeune  fdle,  affectant  de 
ne  la  voir  qu'aux  heures  où  tous  les  hôtes  du 
Roncy  se  trouvaient  réunis.  Mais  alors  même 


LE   MAT    DE   COCAGNE.  195 

la  présence  de  Léon  lui  imposait  une  per- 
pétuelle contrainte.  Car  s'il  se  montrait  plus 
libre  avec  Hélène,  s'il  lui  échappait  un  mot 
plus  caressant,  un  geste  plus  familier,  il 
rencontrait  aussitôt  les  yeux  de  Deslandes 
fixés  sur  lui  avec  une  interrogation  demi- 
moqueuse  et  qui  semblait  lui  demander  s'il 
avait  enfin  changé  d'avis. 

Il  se  décida  donc  à  éviter  toute  conversa- 
tion avec  la  jeune  fille.  Celle-ci ,  blessée  de 
son  peu  d'empressement  et  du  silence  systé- 
matique dans  lequel  il  s'enfermait,  finit  par 
y  voir  la  bizarrerie  d'un  esprit  chagrin  et 
parut  n'y  plus  prendre  garde. 

Un  matin  qu'ils  se  trouvaient  tous  ras- 
semblés autour  d'une  table ,  regardant  des 
albums  arrivés  la  veille  de  Paris ,  le  baron 
entra  des  lettres  à  la  main  et  dit  à  Bourget  : 
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—  M.  de  Renville  vient  de  m'écrire  :  il 
sera  ici  dans  huit  jours. 

—  Vivat  !  s'écria  le  substitut  en  frappant 
sur  la  table,  pardieu  !  je  serai  enchanté,  mes- 
sieurs, que  vous  puissiez  faire  sa  connais- 
sance. 

—  Je  le  connais ,  observa  Léon. 

—  Eh!.,  c'est  juste!.,  il  m'a  parlé  de  toi... 
je  me  rappelle  même  lui  avoir  dit  que  nous 
avions  fait  nos  classes  ensemble!...  Mais 
Georges  ne  le  connaît  point,  lui... 

—  Et  il  a  tort,  dit  Deslandes;  c'est  un 
homme  que  l'on  peut  présenter,  comme  Bi- 
ron,  à  ses  amis  et  à  ses  ennemis. 

— Entendez-vous,  ma  cousine?  dit  Bourget 
en  regardant  fixement  Hélène. 

Celle-ci  rougit. 
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—  La  différence  de  nos  opinions  ne  m'em- 
pêche pas  de  rendre  justice  à  M.  de  Renville, 
observa  le  baron;  c'est  un  esprit  supérieur. 
Il  venait  fort  souvent  me  voir  à  Paris... 
nous  discutions  quelquefois  et  il  m'arrivait 
même  de  me  laisser  emporter... car  je  suis  vert 
dans  mes  opinions!.,  mais  le  comte  cédait... 
puis  nous  finissions  par  nous  entendre. 

—  C'est  un  homme  si  bien  élevé,  reprit 
Bourget,  et  puis  tant  de  crédit...  même  à 
r  Opéra  ! ...  Vous  rappelez-vous  cette  prem  i  ère 
représentation  pour  laquelle  nous  n'avions 
pu  avoir  debillets,  et  où  il  nous  conduisit... 
dites,  ma  cousine  ? 

—  Mademoiselle  Hélène  vient  de  sortir, 
observa  Léon. 

Bourget  fit  une  grimace  d'intelligence. 

—  Ah!  bon  ,  murmura-t-il ,   on  se  peu- 


198  LE  MAT  DE  COCAGNE. 

chant  vers  Monery...  c'est  a  cause  de  ce 
que  je  lui  ai  dit...  avez-vous  vu  comme 
elle  a  rougi? 

—  Effectivement,  mais  je  n'ai  point  com- 
pris... 

—  M.  de  Renville  est  à  marier. 
-Ah!... 

—  Tu  conçois  ? 

—  Parfaitement,  dit  Georges,  dont  le  cœur 
se  serra  douloureusement,  mais  mademoi- 
selle Hélène...  est-elle  avertie!... 

—  Non  ;  mais  elle  a  deviné... 

—  Tu  es  sûr? 

—  N'as-tu  pas  vu   son  air  troublé? 

Monery  ne  répliqua  rien  et  avança  ma- 
chinalement la  main  vers  un  album  qu'il 
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affecta  de  feuilleter  avec  attention,  mais 
un  nuage  couvrait  ses  yeux  et  sa  main 
tremblait. 

Le  lendemain  il  prétexta  une  affaire  inat- 
tendue et  repartit  pour  Paris,  malgré  les 
prières  de  Bourget  et  du  baron. 

Quand  à  Deslandes,  les  lettres  de  Ran- 
del  lui  conseillaient  une  prolongation  d'ab- 
sence; il  se  laissa  retenir,  au  grand  con- 
tentement des  deux  cousines  qui  le  trou- 
vaient toujours  plus  aimable. 

Animé  par  les  espérances  que  lui  avait 
données  le  docteur,  Léon  montrait,  en  effet, 
une  gaîté  et  un  entrain  auquel  on  ne  pou- 
vait résister.  C'était  chaque  jour  quelque 
excursion  qu'il  dirigeait  lui-même,  quelque 
partie  poétique  ou  bouffonne  dont  les  ac- 
cidents mêmes  se  transformaient,  grâce  à  lui, 
en  divertissements.  Hélène  était  émerveillée 
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des  inépuisables  ressources  de  cet  esprit, 
toujours  joyeux,  toujours  présent,  accueil- 
lant chaque  impression  nouvelle,  et  la  se- 
couant dès  qu'elle  devenait  pesante  ou  triste. 
La  jeune  fdlc  n'avait  encore  vu,  jusque-là, 
que  les  amis  du  baron,  hommes  graves  par" 
l'âge,  la  position  et  surtout  le  manque  d'es- 
prit, ou  quelques  jeunes  provinciaux  qui 
lui  avaient  fait  compliment  sur  sa  toilette 
entre  les  ligures  d'une  contredanse.  C'était 
donc  réellement  la  première  fois  qu'elle 
rencontrait,  dans  la  même  personne,  le  dou- 
ble charme  de  l'intelligence  et  de  la  jeu- 
nesse. 

Avec  plus  d'expérience,  elle  eût  aisément 
reconnu  ce  qui  manquait  à  cette  nature 
brillante.  Mais  elle  était  à  cet  âge  ou  le  cœur 
transforme ,  sans  défiance,  ses  sensations 
en   jugements,    et    éprouve  pour  ce    (jui 
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lui  plaît  une  sorte  de  reconnaissance  pas- 
sionnée. Ajoutant  aux  qualités  séduisantes 
qu'elle  voyait  dans  Deslandes  toutes  les 
qualités  sérieuses  qu'elle  ne  pouvait  voir, 
mais  qu'elle  lui  supposait,  elle  arriva  à  en 
faire  un  de  ces  personnages  parfaits  que  ne 
manquent  jamais  d'inventer  les  jeunes  filles 
pour  héros  de  leur  premier  poème. 

Le  retard  de  M.  de  Renville  que  des 
affaires  imprévues  retinrent  à  Paris  laissa 
d'ailleurs  Léon  sans  concurrent  et  servit  à 
consolider  son  influence. 

La  vie  de  château  a  quelque  chose  de  dan- 
gereux et  de  charmant  à  la  fois;  c'est  l'inti- 
mité ou  l'anlipathie  rapide  qu'elle  établit 
entre  les  personnes  réunies.  Il  semble  que 
les  sentiments  mûrissent  plus  vite  dans  cette 
communauté  accidentelle  et  dans  ces  habi- 
tudes familières  qui  en  sont  la  suite.  Se  trou- 
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vant  ainsi  toujours  face  à  face,  on  est  forcé  de 
s'occuper  l'un  de  l'autre -,  on  sent  le  besoin 
de  se  haïr  ou  de  sympathiser,  ne  fût-ce  que 
pour  avoir  une  attitude  réciproque  ;  l'âme, 
enfln,  subit  une  sorte  d'action  homœopathi- 
que  qui  accélère  la  crise  et  lui  fait  parcourir 
en  quelques  heures  toutes  les  phases  de  la 
passion. 

Aussi  quinze  jours  suffirent-ils  pour  éta- 
blir l'empire  de  Deslandes  au  Roncy  et 
pour  le  rendre  presque  nécessaire  à  Hélène. 

Dans  cet  intervalle ,  ^e  jeune  homme 
avait  reçu  deux  lettres  de  Randel. 

La  première  lui  parlait  du  désappointement 
qu'avait  éprouvé  Clara  en  apprenant  son  dé- 
part, la  seconde  réclamait  une  demande  offi- 
cielle adressée,  par  écrit ,  au  père  Guiraud 
et  que  le  docteur  put  lui  communiquer. 
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Le  jeune  homme  l'expédia  aussitôt,  et  at- 
tendit avec  anxiété  le  résultat  des  démarches 
tentées  par  le  docteur. 

Cependant  le  retour  de  Georges  à  Paris 
n'avait  pu  lui  rendre  le  repos.  En  vain  il  avait 
essayé  les  distractions  du  travail  et  celles  de 
la  foule  ;  en  vain  il  avait  intéressé  son  or- 
gueil à  l'oubli  d'Hélène  ;  tous  ses  efforts  ne 
réussirent  qu'à  gonfler  son  cœur  de  souf- 
frances contenues  et  de  désirs  inassouvis. 
Semblable  à  ces  solitaires  dont  les  austéri- 
tés paraissaient  accroître  les  tentations,  il 
sentait  son  entraînement  vers  la  jeune  fille 
plus  irrésistible  chaque  jour. 

Les  cœurs  qui  se  livrent  sans  remords  à 
toutes  les  passions  ;  qui  les  essaient  et  les 
rejetent  pour  en  accepter  de  nouvelles,  ne 
peuvent  comprendre  la  puissance  d'un 
unique  amour.  Vases  ouverts  et  sans  ré- 
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sistance ,  tout  s'en  échappe  dans  un  pre- 
mier bouillonnement  5  mais  les  cœurs  forts 
et  sévères  se  referment  sur  leurs  affections 
et  n'en  laissent  rien  perdre.  C'est  là  qu'elle^ 
grandissent ,  comme  les  sources  amassées 
dans  les  profondeurs  des  montagnes  et  qui 
sont  des  fleuves  lorsqu'on  les  voit  paraître  au 
jour. 

Hélas  !  toutes  les  forces  que  Monery  avait 
cru  employer  à  vaincre  son  amour  chez  lui, 
il  ne  les  avait  dépensées  qu'à  le  cacher 
aux  autres  !  Dangereux  résultat  qui  ajou- 
tait à  cet  amour  toutes  les  excitations  du 
mystère  ! 

D'ailleurs,  pour  répéter  qu'il  devait  ou- 
blier Hélène,  ne  fallait-il  pas  y  penser?  et 
comment  y  penser  sans  se  laisser  fasciner 
par  ce  souvenir;  sans  s'oublier  dans  quelque 
rêverie,  qui,  de  détours  en  détours,  condui- 
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sent  loin  du  but  ?  il  cherchait  des  raisons 
pour  prouver  à  son  cœur  l'impossibilité 
d'obtenir  jamais  Hélène,  et,  insensiblement, 
l'imagination  se  mettait  de  part  dans  la  re- 
cherche et  trouvait  mille  motifs  contraires. 
En  voulant  s'accoutumer  au  désespoir,  il  ar- 
rivait à  légitimer  ses  espérances. 

S'il  abandonnait  enfin  celle-ci  par  un  nou- 
vel effort,  c'était  pour  tomber  dans  un  dan- 
ger plus  grand  encore  peut-être  ;  car,  dé- 
pouillé de  toute  illusion  ,  il  cessait  de  com- 
battre son  amour.  Se  traitant  comme  un 
condamné  auquel  on  ne  peut  rien  refuser,  il 
se  permettait  à  lui-même  les  amères  dou- 
ceurs des  larmes  et  de  la  plainte. 

Dans  ces  moments-là,  le  fier  et  grave  Mo- 
nery  n'était  plus  qu'un  enfant.  Penché  sur  son 
bureau,  et  la  tête  dans  ses  deux  mains,  il  con- 
templait pendant  des  heures  entières  une  vio- 
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lette  tombée  du  bouquet  d'Hélène  et  ramassée 
à  ses  pieds;  il  embrassait  la  fleur,  il  lui  parlait, 
il  en  respirait  le  parfum,  en  fermant  les  yeux, 
comme  s'il  eût  espéré  éveiller  ainsi  quelque 
chère  et  douce  vision;  puis,  saisi  d'un  trans- 
port subit,  il  se  levait  pour  courir  au  Roncy 
se  jeter  aux  pieds  de  la  jeune  fille,  et  lui  tout 
avouer  !  Mais,  au  premier  pas,  cette  hardiesse 
tombait  pour  faire  place  à  l'effroi  et  à  la 
honte.  Alors  il  revenait  au  bureau,  décidé  à 
écrire  ;  il  commençait  vingt  lettres  aussitôt 
déchirées,  ou,  craignant  un  aveu  trop  clair  et 
trop  direct,  il  appelait  la  poésie  à  son  se- 
cours... Yains  essais!  toujours  interrompus, 
toujours  repris,  jamais  achevés  I 

Enfin ,  l'absence  d'Hélène  lui  devenant 

trop  impossible  à  supporter,  il  résolut  de 

se  rapprocher  d'elle  à  l'insu  de  tout  le 
monde. 
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Chaque  soir  il  partait  à  pied  de  Paris, 
franchissait  en  deux  heures  la  distance  qui 
le  séparait  du  Roncy  ,  et,  pénétrant  dans 
l'enclos  par  une  brèche  connue,  il  venait 
se  placer  vis-à-vis  du  balcon  de  la  jeune 
fille.  Là,  caché  sous  l'ombre  des  arbres,  et 
suivant  à  travers  les  vitres  l'ombre  fugitive 
d'Hélène,  il  attendait  jusqu'à  ce  que  la  der- 
nière lumière  eût  disparu;  puis,  murmurant 
bonsoir  en  regardant  la  fenêtre,  il  reprenait 
lentement  le  chemin  de  Paris. 

Deux  ou  trois  fois  il  se  coucha  sur  la 
mousse,  et  s'oublia  jusqu'au  matin  dans  l'al- 
lée d'érables  où  il  faillit  être  surpris  par  le 
jardinier. 

Mais  ces  folles  visites  au  château  du  baron, 
loin  de  calmer  sa  douleur,  ne  faisaient  que 
l'aiguiser.  Oh!  combien  il  regrettait  alors 
d'en  être  parti  !  Quelles  que  fussent  ses  souf- 
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frances lorsqu'il  habitait  le  Roncy,  du  moins 
il  était  près  d'Hélène,  il  reconnaissait  le 
bruit  de  ses  pas  et  le  frôlement  de  sa  robe  ; 
il  entendait  une  fois  chaque  jour  prononcer 
son  nom!  il  la  voyait!...  Que  de  choses 
dans  ce  seul  mot  !  Qui  pourrait  dire  tous 
les  enchantements  qu'apporte  la  présence 
de  la  femme  aimée!...  Même  indifférente 
à  notre  amour,  même  dédaigneuse,  même 
en  préférant  un  autre ,  elle  est  là  !  Nous 
pouvons  rencontrer  son  regard,  entendre  sa 
respiration,  sentir  Tair  qu'elle  agite!...  Et 
quoi  qu'elle  fasse,  quelque  chose  d'elle  vient 
à  nous  I 


XII. 


En  arrivant  au  Roncy,  monsieur  de  Ren- 
ville  ignorait  les  intentions  de  Bourget;  mais 
il  couvait  un  projet  à  la  réussite  duquel  il 
attachait  une  grande  importance. 

Quoique  entièrement  dévoué  à  la  restau- 
I.  1^1 
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ration,  le  comte  ne  s'aveuglait  point  sur  les 
fautes  commises  par  elle.  Il  s'effrayait  sur- 
tout de  la  guerre  engagée  contre  la  presse 
et  de  l'unanimité  redoutable  avec  laquelle 
celle-ci  attaquait  le  pouvoir. 

Le  moyen,  en  effet,  de  résister  à  tant  de 
voix  hostiles  qui  s'élevaient  chaque  matin,  ra- 
contant les  fautes  de  la  veille ,  envenimant  les 
actions  indifférentes,  calomniant  môme  au 
besoin  lebien  que  l'on  avait  voulu  faire? On 
avait  tenté  de  réduire  les  critiqueurs  au  si- 
lence ;  mais  chaque  pousuite  les  rendait  plus 
puissants.  Lorsqu'ils  sortaient  condamnés  du 
tribunal,  on  criait  au  peuple  de  se  décou- 
vrir devant  les  martyrs  de  sa  cause,  et  le 
peuple  se  découvrait.    Les  procès    étaient 
même  devenus,  pour  quelques  journaux,  un 
moyen  de  succès.  Ils  allaient  au  devant  de 
la  persécution,  comme  les  chrétiens  de  l'an- 
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cienne  Rome,  ne  songeant  qu'à  ce  ciel  des 
élus  qu'habitait  le  Constitutionnel  avec  ses 
trente  mille  abonnés. 

Cependant,  la  foule  qui  ne  juge  pas,  mais 
qui  répète  ce  qu'elle  entend  dire  le  plus 
souvent,  devenait  donc  chaque  jour  plus  en- 
nemie d'un  pouvoir  décrié.  M.  de  Renville 
ne  l'ignorait  point,  et  il  avait  longtemps 
cherché  avec  quelques  amis,  qui ,  comme  lui , 
comprenaient  la  situation,  les  moyens  de 
combattre  cette  dangereuse  tendance. 

Opposer  la  presse  à  la  presse  avait  déjà  été 
tenté  et  continuait  à  l'être.  Plusieurs  feuilles 
soldées  s'occupaient  de  défendre  les  actes  du 
gouvernement  et  d'attaquer  ses  ennemis  ; 
mais  cette  espèce  de  gendarmerie  intellec- 
tuelle inspirait  une  défiance  et  une  répulsion 
presque  générale,  et  l'on  refusait  de  l'écou- 
ter lors  même  qu'elle  avait  raison. 
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Il  n'y  avait  donc  plus  possiblité  de  servir 
le  pouvoir  ailleurs  que  dans  les  rangs  enne- 
mis, et  sous  ses  couleurs.  Ce  fut  à  ce  projet 
que  M,  de  Renville  s'arrêta.  Seulement,  pour 
l'exécuter,  il  fallait,  avant  tout,  un  homme 
jeune,  actif,  habile,  auquel  on  n'eût  à 
reprocher  aucun  engagement  précédent,  et 
dont  la  position  présentât  pourtant  assez  de 
consistance  et  de  garanties  pour  qu'on  pût 
lui  créer  une  influence.  Le  comte  avait  sur- 
le-champ  pensé  à  Deslandes.  Il  hésitait  en- 
core, lorsqu'il  apprit  son  prochain  mariage 
avec  mademoiselle  Guiraud.  Cette  nouvelle 
le  décida.  La  dot  de  Clara  allait  donner 
au  jeune  homme  la  position  honorable  qui  lui 
avait  manqué  jusqu'alors ,  et  aucun  autre 
n'était  plus  capable  que  lui  de  remplir  les 
intentions  du  comte. 

Dès  le  lendemain  de  son  arrivée  au  Roncy, 
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celui-ci  proposa  donc  à  Léon  une  partie  de 
chasse  dans  les  bois  de  la  Couronne  qui  lui 
étaient  toujours  ouverts,  espérant  pouvoir 
ainsi  lui  parler  plus  longuement  et  sans  in- 
terruption. Mais  Bourget,  qui  tenait  à  goûter 
tous  les  plaisirs  de  la  campagne,  même  ceux 
qui  Fennuyaient,  voulut  à  toute  force  les 
suivre,  et  M.  de  Renville  n'eut  d'autre  res- 
source que  de  le  préposer  à  la  surveillance 
des  deux  chiens. 

Nos  trois  chasseurs  revinrent  vers  le  mi- 
lieu du  jour  fort  échauffés,  mais  sans  gibier, 
ce  que  Bourget  attribua  surtout  à  la  mau- 
vaise éducation  des  chiens  qui  s'étaient  ob- 
stiné à  battre  les  fourrés  malgré  ses  rappels, 
et  qu'il  avait  été  obligé,  finalement,  de  con- 
duire en  laisse  avec  sa  cravate. 

Us  trouvèrent  au  château  Moner} ,  que  le 
baron  avait  rencontré  à  Paris  en  revenant 
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du  ministère,  et  qu'il  avait  forcé  à  monter 
dans  sa  voiture. 

A  la  vue  du  comte  de  Renville,  le  jeune 
homme  pâlit  et  regretta  d'être  venu  ;  mais 
Deslandes  l'entrîana  dans  sa  chambre,  sous 
prétexte  de  lui  communiquer  quelques  notes 
prises  à  son  intention. 

— Qu'y  a  t-il  donc?  demanda  Monery  que 
l'air  mystérieux  de  Léon  avait  frappé. 

—  J'ai  à  t'annoncer  une  grande  nouvelle, 
dit  celui-ci. 

—  Pour  toi  ?  ' 

—  Pour  moi. 

—  Quelque  chose  d'heureux? 

—  Je  l'espère. 

—  Voyons  vite,  alors. 
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—  Et  bien,  apprends  que  l'on  me  pro- 
pose... 

—  La  direction  d'un  journal  ,    acheva 
Bourgeten  entrant. 

Deslandes  se  retourna  en  tressaillant. 

—  Tu  sais  cela,  toi  ?  s'écria-t-il. 

—  Pardieu!  reprit  le  substitut ,   pendant 
que  je  sifflais  les  chiens  je  vous  ai  entendus. . . 

—  La  rédaction  d'un  journal  ?  répéta  Mo- 
nery  étonné... 

—  Et  je  viens  savoir  si  je  puis  compter  sur 
ton  secours,  ajouta  Léon. 

—  A  moi  ? 

—  Si  tu  veux  partager  la  peine  et  les 
profits. 

—  Et  il  y  en  aura  des  profits  !  observa 
Bourget  d'un  air  fin. 
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Georges  prit  la  main  de  Deslandes  : 

—  Merci,  dit-il,  avec  émotion,  merci  de 
vouloir  me  mettre  de  moitié  dans  ta  bonne 
fortune;  mais  je  ne  suis  qu'un  rêveur,  moi, 
tu  le  sais  5  un  bénédictin  en  chambre  garnie,  se- 
lon l'expression  du  docteur.  A  quoi  te  serais- 
je  bon  ?  un  journal  est  un  poste  d'observation 
où  l'on  doit  avoir  toujours  l'œil  sur  l'ennemi, 
et  moi  je  l'oublierais  pour  une  fleur,  une 
étoile  ou  un  manuscrit. 

—  Tu  te  calomnies,  reprit  Deslandes,  je 
t'ai  vu  toujours  faire  avec  zèle  ce  que  tu 
regardais  comme  un  devoir. 

—  Et  voilà  pourquoi  je  crains  de  m'en- 
gager.  Cette  mission,  qui  me  répugne  d'ail- 
leurs, peut  plaire  à  un  autre  ;  car  le  monde  in- 
tellectuel n'est  qu'une  grande  fabrique  ou 
Dieu  a  établi  lui-même  la  division  de  la 
main-d'œuvre.   Aux   esprits  vifs  et  liants. 
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il  a  donné  le  maniement  des  affaires,  les 
discussions  de  la  presse  ou  de  la  tribune; 
aux  natures  plus  amoureuses  de  repos,  les 
longues  études  et  les  poétiques  spécula- 
lions.  Or  il  est  bon  que  chacun  demeure 
dans  le  cercle  d'activité  que  lui  trace  son 
goût.  Chacun  a  ainsi  sa  préoccupation  , 
son  utilité  et  sa  joie ,  que  l'on  passe  sa 
vie  à  remuer  le  monde  ou  à  balancer  un 
berceau. 

—  Tu  en  resteras  donc  toujours  à  ton 
rêve  de  Jean  -  Jaciques ,  reprit  Deslandes  ; 
une  maison  à  contrevents  verts  avec  une 
Sophie  qui  cultive  de  la  pervenche?.. 

Un  nuage  passa  sur  les  traits  de  Georges. 

—  Ah  !  je  n'espère  point  un  tel  bonheur , 
dit-il  :  une  demeure  solitaire...  une  femme 
aimée  !..  que  peut-on  demander  de  plus  au 
monde? 
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—  Comment  !  ce  qu'on  peut  demander  de 
plus  ?  s'écria  Bourget  ;  mais  une  place  d'a- 
vocat général,  par  exemple... 

—  Et  cependant,  ajouta-t-il,  en  se  tour- 
nant du  côté  de  Deslandes,  j'aurais  les  mêmes 
goûts  que  Georges. 

—  Toi? 

—  Parole  d'honneur...  si  je  me  laissais 
aller...  quand  je  suis  près  de  mon  feu,  vois- 
tu,  en  robe  de  chambre  et  en  pantoufles, 
rien  au  monde  ne  me  ferait  bouger...  demande 
plutôt  à  madame  Bourget. 

Deslandes  ne  put  s*empêcher  de  rire. 

—  Cela  t'étonne  ,  reprit  Désiré,  toi  qui 
es  toujours  en  mouvement ,  qui  aimes  les 
fêtes,  la  gloire,  les  grandeurs  !  tout  ce  que 
n'aime  pas  Monery  enfin!.,  du  reste  vous 


LE  MAT  DE  COCAGNE.  219 

annonciez  cela  dès  la  cinquième,  te  rap- 
pelles-tu que  le   professeur  vous  appelait  : 

Le  rat  de  ville  et  le  rat  des  champs  ? 

—  Juste. 

—  Revenons  au  journal,  dit  Monery,  en 
souriant  ;  car  je  ne  connais  encore  ni  son 
nom,  ni  sa  forme,  ni  son  but. 

Deslandes  répéta  ce  que  lui  avait  dit 
monsieur  de  Renville  (  sans  le  nommer  toute- 
fois ).  Il  s'agissait  de  représenter  les  véri- 
tables idées  libérales ,  en  les  sortant  de 
cette  polémique  étroite  et  haineuse  adoptée 
par  les  journaux  de  l'opposition.  La  nou- 
velle feuille  ne  devait  s'occuper  que  des 
grands  problèmes  sociaux;  à  la  cocarde  des 
partis  on  susbtituait  celle  de  l'humanité!... 

Léon  développa  longuement ,  et  avec  la 
facilité  brillante  qui  lui  était  ordinaire ,  cette 
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théorie  d'un  libéralisme  souple ,  vague,  sans 
corps,  qui  devait  plus  tard  enrôler  à  sa  suite 
tant  de  jeunes  intelligences  ;  il  espérait  sé- 
duire Monery;  mais,  lorsqu'il  eut  achevé, 
celui-ci  secoua  la  tête  et  dit  : 

—  Prends  garde  5  la  politique  sans  passion 
est  bien  près  d'être  de  la  politique  sans 
croyance ,  si  ce  n'en  est  déjà.  Tu  rejettes 
toutes  les  cocardes,  dis-tu  :  mais  de  qui  seras- 
tu  le  frère  alors  ;  à  côté  de  qui  et  pour  qui 
combattras-tu?  D'où  vient  ce  fier  mépris  pour 
les  partis  ?  ignores-tu  qu'un  parti  n'est  qu'une 
idée  servie  par  beaucoup  d'hommes,  ce  que 
dans  le  domaine  religieux  tu  appellerais  une 
église.  Ne  peux-tu  donc  trouver  ta  place  dans 
un  de  ces  groupes  ? 

—  Non ,  répliqua  Léon ,  car  les  enseigne- 
ments qu'ils  donnent  ne  seront  pas  les  miens. 

—  J'entends,  au  lieu  de  te  regarder  comme 
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un  juge  appelé  à  prononcer  sur  les  événe- 
ments de  chaque  jour,  tu  développeras  à 
ceux  qui  t' écouteront  la  grande  loi  qui  régit 
les  choses!  tu  leur  expliqueras  comment  se 
jettent  les  fondements  des  empires ,  et  tu  ne 
les  avertiras  pas  de  la  lézarde  qui  mine  leur 
demeure;   tu   leur  montreras   les  ressorts 
de  la  hiérarchie  sociale,  et  tu  ne  leur  diras 
pas  que  l'on  déchire  la  charte  où  se  trouvent 
écrits  leurs  droits.  Seulement,  chargé  de  jeter 
Je    cri    d'alarme,    tu    laisseras   approcher 
l'ennemi ,  en  donnant  des  leçons  de  philoso- 
phie l 

—  C'est-à-dire  qu'il  vaudrait  mieux  selon 
loi,  dit  Léon,  prendre  sa  place  dans  cette 
espèce  de  Sorbonne  constitutionnelle  où  se 
discutent  chaque  jour  les  thèses  de  la  res- 
ponsabilité et  de  l'équilibre  des  pouvoirs  , 
comme  autrefois  celles  de  la  présence  réelU 
ou  de  la  grâce  efficiente. 
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—  Oui ,  car  sous  ces  formes  puériles  se 
débattent  de  grandes  choses.  Sois  sûr  qu'un 
peuplenes'intéressejamais  au  néant.  Derrière 
l'apparence  \ide,  il  sent  le  réel.  Lorsque  l'on 
discutait  en  Sorbonne  sur  la  grâce  efficiente 
et  sur  la  présence  réelle ,  bien  des  gens  ont  dit 
aussi  :  —  qu'importe!  et  le  jour  où  ces  discus- 
sions ont  cessé ,  le  catholicisme  a  été  trouvé 
mort  au  milieu  même  de  ses  temples  ! 

—  Je  t'arrête,  interrompit  Bourget ,  qui 
avait  jusqu'alors  écouté  sans  trop  compren- 
dre, et  je  te  déclare,  moucher,  que  le  catholi- 
cisme est  plus  vivant  que  jamais.  Les  morts 
ne  mangent  pas ,  et  regarde ,  au  budget ,  ce 
qu'il  consomme  ,  lui  !  Du  reste ,  vois-tu ,  sans 
entrer  dans  vos  discussions  politiques ,  je  fais 
un  raisonnement  de  grossier  bon  sens.  (Tu 
sais  que  je  n'ai  que  du  bon  sens ,  moi!)  Le 
journalen  question  ne  pourrait  être  une  bonne 
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affaire  s'il  ne  répond  pas  à  des  besoins ,  et  si 
ce  n'était  pas  une  bonne  affaire  monsieur  de 
Renville  n'aurait  garde  de  fournir  les  fonds  !. 

—  Quoi!  c'est  lui?  s'écria  Monery  I... 

—  Certainement. 

—  Monsieur  de  Renville  !...  mais  ses  opi- 
nions ?... 

—  Sont  mal  connues,  interrompit  Des- 
landes. Comme  nous,  il  déplore  la  direction 
donnée  au  gouvernement  et  la  fondation  de 
ce  journal  en  est  la  preuve. 

—  Je  n'en  crois  rien  répliqua  Monery  :  ce 
journal  me  semble  plutôt  une  machine  de 
guerre  dressée  contre  la  liberté,  sous  prétexte 
de  la  servir,  comme  le  cheval  de  bois  qui  per- 
dit les  Troyens. 

Deslandes  rougit  malgré  lui,  car,  bien  qu'il 
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eût  deviné  au  premier  mot  les  véritables  in- 
tentions du  comte ,  il  espérait  trouver  Georges 
moins  clairvoyant;  aussi  répondit-il  avec 
quelque  aigreur  qu'il  ne  comprenait  point 
comment  son  journal  pourrait  aider  à  la  prise 
de  Troie. 

— 11  y  aidera,  reprit  Georges,  en  détachant 
les  esprits  des  intérêts  de  chaque  jour,  pour 
les  occuper  de  chimères  lointaines.  Défendre 
les  droits  du  pays  est  toujours  dangereux  , 
et  c'est  un  devoir  dont  s'affranchiraient  la 
plupart  des  hommes  s' ils  n'étaient  pas  retenus 
par  la  honte;  mais  toi,  tu  viendras  la  leur 
ôter!...    tu   diras  à  ceux  qui  s'inquiètent, 
rassurez-vous 5  à  ceux  qui  s'indignent,  cal- 
mez-vous ;  à  ceux  qui  veulent  résister,  rési- 
gnez-vous ;  et ,  encouragés  dans  leur  noncha- 
lance ou  dans  leur  lâcheté,  ils  accepteront 
toutes  les  tyrannies.  Ainsi  tu  auras  éteint  la 
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passion,  qui  n'est  chez  un  peuple  que  le  senti- 
ment de  sa  vie  ,  et  ramené  notre  politique  à 
l'état  de  rêve  comme  celle  des  Allemands  qui 
formulent,  depuis  un  siècle,  des  droits  qu'ils 
n'ont  point  encore  songé  à  conquérir. 

—  Tu  fais  là  des  suppositions... 

—  Je  ne  suppose  rien  ,  je  te  dis  le  but  où 
tend  monsieur  de  Renville.  Il  a  compris  que  la 
lutte  aguérissait  les  résistances  au  lieu  de  les 
lasser  et  il  veut  signer  avec  elles  une  trêve 
pour  les  endormir.  On  offre  au  libéralisme  le 
repos  de  Capoue,  et  c'est  toi  que  l'on  charge 
de  préparer  le  campement. 

—  Eh!  bien  quand  cela  serait,  dit  avec  im- 
patience Dcslandes,  poussé  à  bout  par  l'in- 
flexible droiture  de  Monery  ;  l'opposition  ne 
peut-elle  aussi  tirer  parti  de  cette  trêve? 

—  Certainement  ,   observa  Bourget    qui 
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cherchait  depuis  longtempsà  placer  son  mot, 
ce  sera  un  moyen  pour  les  libéraux  d'obtenir 
des  emplois...  Tu  sais,  monsieur  de  Renville 
te  parlait  déjà  du  conseil-d'état... 

Deslandes  rougit,  Georges  le  regarda  avec 
un  étonnement  presque  douloureux. 

—  Ainsi  tu  accepterais  des  fonctions  pu- 
bliques? demanda-t-il. 

—  Pourquoi  non?  répondit  Léon  avec 
quelque  embarras. 

—  Tu  n'éprouverais  aucune  répugnance 
à  te  faire  l'instrument  d'opinions  contraires 
aux  tiennes?.. 

—  Sais-tu  si  ce  n'est  pas  de  la  tactique? 

—  Comment? 

—  N'as-tu  pas  tout  à  l'heure  parlé  du 
dieval  de  bois  et  de  Sinon?...  Accepter  un 
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commandement  dans  l'armée  ennemie,  au 
profit  de  son  propre  parti,  a  toujours  été 
regardé  comme  de  bonne  guerre. . . 

—  Et  de  mauvais  exemple. 

Deslandes  haussa  les  épaules  et  dit  avec 
un  sourire  contraint  : 

—  Nous  jouons  aux  propos  discordants  ; 
je  te  parle  politique  ,  tu  me  réponds  mo- 
rale... 

—  Parce  que  la  politique  ne  devrait  être 
que  la  morale  généralisée,  reprit  Georges 
avec  fermeté.  Du  reste  ce  rôle  de  Sinon 
que  tu  veux  jouer  est  impossible.  Le  chien 
le  plus  féroce  finit  par  perdre  l'envie  de 
mordre  celui  qui  le  nourrit.  Le  moyen,  d'ail- 
leurs, de  remplir  ostensiblement  tes  devoiis 
de  fonctionnaire  et  de  les  trahir  en  secret? 
d'être  tout  à  la  fois  l'agent  et  l'adversaire 
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du  gouvernement?  Je  crois  peu  à  cestraî 
très  sublimes  qui  enveloppent  leur  vertu 
dans  la  bassesse  afin  de  la  mieux  cacher , 
et  il  me  semble  toujours  qu'à    la   longue 
le  dedans  doit  ressembler  au  dehors. 

- —  Je  te  remercie  de  la  supposition,  pour 
ce  qui  me  regarde ,  dit  Léon  avec  un  rire 
forcé,  mais  tu  sais  que  nous  n'avons  jamais 
pu  nous  entendre  sur  ces  questions;  tu  ne 
comprends  rien  à  la  vie  pratique. 

—  Peut-être,  dit  Monery  sérieusement; 
mais  toi,  prends  garde  de  lui  tout  sacri- 
fier. Il  y  a  des  moments  où  la  facilité  de 
tes  principes  m'épouvante.  Ton  intelligence 
st  comme  la  vieille  Thèbes  aux  cent  por- 
tes ,  ouverte  de  tous  les  côtés  !  tout  peut 
y  entrer;  l'indifférence  et  l'enthousiasme: 
l'égoïsme  et  le  dévouement!  tu  respires  éga* 
lement  à  l'aise  dans  toutes  les  atmosphères. 
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Tu  préfères  encore  le  bien,  je  l'espère  ;  mais 
tu  ne  t'indignes  pas  du  mal,  et  voilà  ce  qui 
me  fait  peur;  car  nous  sommes  bien  moins 
forts  pour  nos  goûts  que  pour  nos  répu- 
gnances. Puis,  tu  as  cette  impatience  de  suc- 
cès qui  en  a  perdu  tant  d'autres.  Déjà,  il 
me  semble  que  ton  courage  a  faibli.  Te 
rappelles-tu  le  temps  où  nous  nous  promet- 
tions tous  les  deux  de  résister  au  courant 
des  choses;  où  tu  m'écrivais  que  ïios  deux 
existences  traverseraient  le  monde  comme 
ce  fleuve  antique  traversait  la  mer ,  sans 
s'y  mêler?  L'image  pouvait  sentir  son  rhéto- 
ricien  ,  mais  le  sentiment  était  noble  et 
courageux  !  nous  voulions  alors  soumettre 
les  destinées  à  l'éperon  de  notre  volonté,  et 
non  nous  laisser  conduire  par  elle.  J'ai  con- 
tinué à  le  vouloir,  je  le  voudrai  toujours, 
j'espère,  mais  toi,  Léon,  tu  t'es  laissé  con- 
vertir à  la  morale  de  Bandel  et  j'ai  peur  que 
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bientôt  nous    ne    nous    entendions    plus. 

Ces  derniers  mots  avaient  été  prononcés 
avec  une  gravité  triste  qui  frappa  Deslandes 
lui-même.  Il  allait  répondre,  quand  un  do- 
mestique entra  avec  les  journaux  et  les  let- 
tres. 

il  y  en  avait  une  de  Randel  pour  Léon, 
il  la  décacheta  vivement;  mais,  dès  les  pre- 
mières lignes,  i!  poussa  une  exclamation, 
et,  s'excusant  près  de  ses  deux  amis,  il  des- 
cendit au  jardin  pour  la  lire  en  liberté. 


-a 


XIll. 


Randel  à  Deslandes. 

«  Préparez-vous,  mon  cher  ami,  à  quelque 
chose  de  prodigieux ,  d'écrasant ,  de  ter- 
rible !...  (ajoutez  ici  tous  les  adjectifs  em- 
ployés par  madame  de  Sévigné  dans  sa  fa- 
meuse lettre  !...  ) 
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»  Tous  nos  projets  sont  à  terre  et  nos  es- 
pérances au  diable. 

»  Vous  n'épousez  point  mademoiselle  Gui- 
raud. 

V  J'entends  d'ici  le  cri  de  stupéfaction  que 
vous  poussez  ;  je  vois  votre  figure  !  Vous 
répétez:  —  Mais  elle  avait  dit  d'adresser  la 
demande  à  son  père  ;  mais  celui-ci  avait 
consenti  5  mais  tout  le  monde  croyait  le  ma- 
riage arrêté  ;  mais  vous  m'aviez  écrit 
vous-même  que  la  chose  était  certaine!... 

»  Cela  prouve  seulement,  mon  petit ,  que 
j'étais  un  sot  comme  vous,  comme  le  père, 
comme  tout  le  monde  ,  sauf  mademoiselle 
Clara  ;  car  c'est  mademoiselle  Clara  qui  a 
œnduit  toute  l'affaire. 

"    »  Comprenez-vous?  deux  hommes  qui  se 
piquent  d'avoir  étudié  leur  Louis  XI  et  leur 
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Talleyrand  ont  été  refaits,  comme  deux  Pour- 
ceaugnacs  ,  par  une  simple  pensionnaire  ! 
proh  !  pudor  ! 

»  Voici,  du  reste,  toute  l'histoire. 

»  Dès  que  j'ai  eu  la  lettre  dans  laquelle 
votre  demande  était  libellée,  je  l'ai  fait  voir 
à  la  petite  qui  n'a  montré  ni  surprise  ni 
embarras ,  et  s'est  contentée  de  dire  : 

»  —  Je  la  montrerai  à  mon  père. 

»  Le  lendemain  j'y  suis  retourné;  le  père 
avait  lu  la  lettre  :  vous  lui  conveniez  à  tous 
égards  ! 

»  Un  jeune  homme  qui  parlait  mieux  qu'un 
avocat,  et  qui  cependant  laissait  les  autres 
parler  ;  qui  savait  causer  jardinage,  affaires, 
procès...  et  qui  ne  demanderait  pas  une  trop 
(/rosse  dot  l 

»  Du  reste,  il  fallait  attendre  la  décision  de 
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Clairette:  elle  voulait  demander  conseil  à 
madame  de  Vérins;  elle  désirait  réfléchir... 
mais  nul  doute  qu'elle  ne  se  décidât  en  faveur 
d'un  prétendu  aussi  bien  élevé,  aussi  aima- 
ble... et  qui  ne  demanderait  pas  une  grosse 
dot!.,. 

»  Huit  jours  furent  doncaccordés  à  la  jeune 
fdle  pour  faire  répéter  à  sa  virginité  le  mo- 
nologue d'Hamlet  to  be  ornotto  be.  En  atten- 
dant, je  répandais  le  bruit  du  mariage,  et  le 
père  Guiraud  ne  me  contredisait  point. 

»  Enfin  hier,  terme  fatal,  je  me  rends  à  la 
maison  de  santé  pour  avoir  la  réponse  de 
miss  Clairette  !  Je  trouve  le  vieux  Guiraud  en 
bonnet  de  coton,  les  deux  mains  plongées 
dans  ses  poches  et  se  promenant  dans  la 
grande  allée,  de  l'air  d'un  bonnetier  qui  étu- 
dierait le  rôle  de  Néron. 

"  A  ma  vue,  il  s'arrêta  en  tressaillant. 
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»  —  Eh  bien?  lui  demandai-je. 

V  II  leva  les  yeux  au  ciel,  poussa  un  soupir, 

et  se  mit  à  marcher  à  côté  de  moi  en  toussant 
pour  s'éclaircir  la  voix.  Il  y  avait  évi- 
demment quelque  chose  qu'il  ne  pouvait 
se  décider  à  dire...  Je  commençai  à  froncer 
le  sourcil  ;  enfin,  après  une  douzaine  de  cir- 
conlocutions inintelligibles  sur  les  pères  qui 
devaient  se  sacrifier  à  leurs  enfants...  sur  la 
nécessité  d'écouter  la  raison  plutôt  que  les 
goûts,  et  sur  les  avantages  de  la  naissance; 
après  avoir  recommencé  vingt  fois  l'éloge 
de  cet  excellent  M.  Léon,  qui  avait  tant  de 
moyens,  et  qui  n'eût  point  demandé  une  trop 
grosse  dot,  le  vieux  Guiraud  me  déclara  que 
sa  tille  épousait  le  président  de  Gurol  !... 

»  Le  président  connaissait  la  jeune  fille  de- 
puis longtemps ,  et  madame  de  Vérins  avait 
même  parlé  plusieurs  fois  de  ses  intentions; 
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mais  il  n'avait  fait  aucune  démarche  jusqu'à 
votre  demande  ;  alors  enfin  il  s'était  décidé!.,. 

•Pendant  que  le  père  Guiraud  me  racontait 
tout  cela  à  sa  manière,  avec  force  axiomes 
de  père  et  d'usurier,  le  soleil  semblait  se 
lever  dans  mon  esprit  ;  tout  s'éclairait  gra- 
duellement, tout  s'expliquait  !  En  vous  atti- 
rant à  la  pension ,  la  petite  avait  seulement 
voulu  amener  le  président  à  se  déclarer.  Vous 
faisiez  là  l'office  d'un  sinapisme  appliqué  à  cet 
amour  engourdi!  Le  moyen  n'ayant  pas  suffi, 
on  avait  permis  la  demande  écrite  et  officielle. 
Madame  de  Vérins  était  sans  doute  chargée 
d'en  faire  part  audit  de  Gurol,  en  lui  glissant 
le  chiffre  de  la  dot,  qui  lui  permettrait  de 
recouvrer  ses  cinquante  fermes,  et  l'hono- 
rable magistrat  s'était  enfin  décidé! 

»  A  mesure  que  ces  explications  me  ve- 
naient, je  les  répétais  tout  haut  avec  des 
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exclamations  de  surprise  et  d'indignation. 
Quand  j'eus  fini,  le  père  Guiraud  frappa  ses 
mains  Tune  contre  l'autre. 

»  —  Comment!  et  c'est  Clara  qui  a  conduit 
tout  cela?  s'écria-t  il,  d'un  air  stupéfait. 

»  Je  crus  qu'il  était  révolté. 

»  —  Tout ,  répétai-je  \  et  jusqu'au  dernier 
moment  elle  a  donné  des  espérances  à  Des- 
landes; elle  Ta  séduit,  leurré 

»  —  Quelle  tête!...  interrompit  l'usurier, 
en  levant  les  yeux  au  ciel  avec  attendrisse- 
ment. 

»  Le  scélérat  était  frappé  d'admiration.  Je 
ne  pus  retenir  un  mouvement  de  colère. 

»  — Tenez,  m'écriai-je,  elle  est  votre  fille; 
et  c'est  tout  dire. 

»  U  m'interrompit  avec  une  sorte  d'effroi.» 
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»  —  Chut  !  murmuia-t-il  en  regardant  au- 
tour de  lui;  il  ne  faut  plus  dire  cela.  Je  ne 
dois  même  plus  l'appeler  ma  filleule...  ni 
Clara  tout  court. 

»  — Comment  cela? 

»  —  Non ,  non ,  reprit  le  bonhomme  avec 
effort...  Vous  comprenez  qu'un  président  est 
fier!...  Et  épouser  la  bâtarde  d'un  homme 
qui  a  été  malheureux  en  justice...  cela  eût 
pu  faire  causer...  Aussi  passera-t-elle  pour 
une  orpheline...  Je  n'irai  même  point  la 
voir...  Non,  c'est  moi  qui  l'ai  voulu...  mais 
elle  viendra,  elle;  oh!  je  suis  sûr  qu'elle 
viendra!... 

»  Et  comme  je  le  regardais  ébahi ,  sa  voix 
fléchit  tout  à  coup,  et  il  ajouta  : 

»  —  Ill'a  fallu,  docteur;  mon  Dieu!  il  l'a 
fjijlu,   ils  m'oïit  tous  répété  que  c'était  un 
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si  beau  mariage;  qu'elle  deviendrait  une 
grande  dame...  et  elle  m'embrassait  pen- 
dant qu'ils  disaient  cela...  Moi,  je  me  suis 
mis  à  pleurer...  et  tenez,  je  pleure  encore 
d'y  penser. 

»  En  effet ,  le  bonhomme  sanglotait.  J'en 
eus  pitié;  mais  j'aurais  dans  ce  moment 
écrasé  la  petite  fille  sous  mes  talons. 

»  Il  y  eut  une  pause,  après  laquelle  je  dis 
au  vieux  Guiraud  : 

»  —  Ainsi  vous  n'avez  point  vu  M.  de  Gu- 
rol? 

»  Il  fit  un  grand  geste. 

»  —  Puisqu'il  ne  doit  point  me  connaître, 
dit-il. 

»  —  Mais  la  dot? 

»  Les  larmes  du  vieil  usurier  se  tarirent  et 
tous  ses  traits  se  contractèrent. 
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»  —  Ah  oui  !  répéta-t-il  vivement,  la  dot!... 
Us  ne  l'ont  point  oubliée...  et  moi,  qui  avais 
la  tête  perdue,  j'ai  proinis... 

»  Il  s'arrêta  et  fit  une  longue  aspiration , 
comme  si  un  poids  l'eût  oppressé...  Je  le 
regardai... 

»  —  J'ai  promis  un  million,  murmura-t-il. 
»  Je  fis  un  cri  d'étonnement. 

»  —  Un  million  ,  murmura-t-il  avec  une 
sorte  de  rage;  plus  de  la  moitié  de  ce  que 
je  possède,  et  j'ai  signé!... 

»  Nous  gardâmes  une  seconde  fois  le  si- 
lence. J'en  étais  arrivé  à  partager  l'admi- 
ration du  bonhomme  pour  sa  fille. 

»  Cependant  au  bout  d'un  moment  il  releva 
la  tête,  et  s'approchant  davantage  : 
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»  —  Combien  votre  jeune  ami  esjiérait-il  de 
dot,  me  demanda-t-il  en  baissant  la  voix? 

»  Je  répondis  que  je  vous  avais  parlé  de 
cent  mille  écus.  Il  fit  un  bond  sur  lui- 
même. 

?'  —  Eh  donc  !  s'écria-t-il ,  j'y  gagnais 
plus  de  six  cent  mille  livres!  Ah!  je  l'ai 
dit  toujours  que  c'était  lui  que  je  préfe- 
rais!... Cent  mille  écus!  Oh!  docteur,  doc- 
leur,  pourquoi  n'a-l-il  pas  réussi  à  se  faire 
accepter. 

»  Le  bonhomme  était  si  sincèrement  affligé, 
que  je  n'ai  eu  le  courage  de  lui  rien  dire. 
Je  suis  rentré  chez  moi  demi  houleux,  demi 
enragé,  et  je  vous  écris  !. .. 

»  Maintenant  je  me  demande  ce  qu'il  faut 
faire?  De  la  bile  et  rien  de  plus-,  car  tout 
est  conclu  désormais;  la  petite  a  voulu  élre 
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madame  la  présidente  et  le  deviendra.  Quant 
au  président!...  je  sais  bien  ce  que  je  vou- 
drais qu'il  fût!...  Ce  qui  me  désespère,  c'est 
que,  malheureusement,  il  lui  restera  toujours 
le  million. 

)'  Revenez  à  Paris  sur-le-champ;  il  faut  que 
je  vous  trouve  une  autre  héritière,  que  je 
vous  marie  dans  le  mois,  et  que  vous  puissiez 
faire  vos  visites  le  même  jour  que  la  prési- 
dente. 

»  Oui;  mais  le  million!  le  million! 

»  —  Ah  !  miss  Clairette ,  je  vous  pardonne  ; 
mais  vous  me  le  revaudrez!!!  » 


XIY. 


Deslandes  avait  lu  cette  lettre  avec  une 
anxiété  croissante;  lorsqu'il  l'eut  achevée,  il 
demeura  attéré. 

Les  nouvelles  précédemment  reçues  de 
Randel ,  les  compliments  de  M.    de  Ren- 
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ville  ^  ses  propres  réflexions,  avaient  insen- 
siblement transformé  ses  espérances  en  cer- 
titude, et  ce  coup  le  frappait  dans  la  pléni- 
tude de  son  triomphe. 

Il  fut  surtout  effrayé  du  ridicule  qu'al- 
lait jeter  sur  lui  un  pareil  échec.  Il  con- 
naissait cette  espèce  de  point  d'honneur 
des  jeunes  fdles  qui  leur  fait  repousser 
sans  aucun  examen  le  rebut  d'une  autre ,  et 
il  tremblait  qu'un  premier  refus  ne  les  en- 
traînât tous. 

Puis,  son  avenir  était  de  nouveau  re- 
mis en  question.  M.  de  Renville  lui-même 
retirerait  sans  doute  sa  proposition  ;  ses  pro- 
jets allaient  se  trouver  indéfiniment  ajournés, 
en  apprenant  ce  qui  venait  d'arriver. 

Ce  désastre  inattendu  le  jela   dans  une 
agitation  nerveuse  où  il  y  avait  encore  plus 
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de  colère  que  de  douleur.  Il  s'enfonça  dans 
le  parc,  alin  de  pouvoir  s'abandonner  libre- 
ment à  son  dépit ,  et  arriva  au  labyrinthe 
qui  le  terminait. 

Ce  labyrinthe  était  iurmé  par  d'épaisses 
charmilles  dont  les  murailles  de  verdure 
bordaient  mille  sentiers  tellement  semblables 
et  entremêlés,  qu'on  en  eût  vainement  cher 
ché  l'issue  sans  la  connaissance  de  quelques 
points  de  rappels  que  le  baron  ne  manquait 
jamais  d'indiquer  à  ses  hôtes.  Deslandes  qui 
y  était  entré,  se  mit  à  marcher  à  l'aventure, 
en  relisant  la  lettre  de  Randel  et  réfléchis- 
sant au  meilleur  parti  qui  lui  restait  à 
prendre. 

Il  ne  fut  arraché  de  sa  méditation  que  par 
un  murmure  de  voix  qui  retentit  à  côté  de 
lui. 

Deux  personnes  suivaient  en  sens  inverse 
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le  sentier  dont  il  était  séparé  par  la  char- 
mille. L'épaisseur  du  feuillage  ne  lui  per- 
mettait point  de  les  apercevoir;  mais,  en 
prêtant  l'oreille ,  il  reconnut  les  voix  des 
deux  cousines.  Elles  passaient  dans  ce  mo- 
ment à  côté  de  lui ,  et  il  distingua  son  nom 
prononcé  par  Elisabeth. 

—  Je  serais  fâché  qu'il  préférât  la  ville  à  la 
campagne,  répondit  Hélène;  j'ai  mauvaise 
idée  des  gens. . . 

Ici  les  voix  s'éloignèrent,  et  Deslandes 
n'entendit  plus  qu'un  murmure  confus... 

Mais  ces  mots  avaient  suffi  pour  éveiller 
sa  curiosité.  Certain  que  ses  pas  ne  pouvaient 
être  entendus  sur  la  mousse  qui  tapissait  le 
sentier,  il  rebroussa  chemin ,  rejoignit  les 
jeunes  filles  sans  se  laisser  voir,  et  les  suivit, 
toujours  séparé  par  les  charmilles. 
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Au  moment  où  il  put  de  nouveau  distin- 
guer leurs  paroles,  Elisabeth  faisait  l'éloge 
de  Monery. 

—  A  la  bonne  heure,  répliqua  Hélène; 
mais  il  m'embarasse,  il  me  fait  peur...  il  a 
l'air  si  dédaigneux  de  ce  qui  nous  occupe 
nous  autres  pauvres  femmes  !  Jamais  un  mot 
mêlé  à  nos  conversations  ;  jamais  une  re- 
marque aimable  ni  une  question  bienveil- 
lante; toujours  la  même  gravité  silencieuse! 
quand  il  entre  au  salon,  il  me  semble  voir  pa- 
raître la  statue  du  commandeur. 

—  Et  M.  Léon  te  paraît  un  Don  Juan. 

—  M.  Léon  me  paraît  ce  qu'il  est,  c'est-à- 
dire  l'hôte  le  plus  aimable  que  nous  ayons 
reçu  au  Roncy. 

—  Ce  n'est  point  le  flatter,  nous  n'avons 
reçu  jusqu'à  présent  que  des  conseillers  d'É- 
tat et  des  députés. 
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—  Je  doute  que  l'on  trouve  même  parmi 
les  gens  du  monde  beaucoup  d'hommes  aussi 
variés. 

—  On  en  trouve  au  moins  peu  d'aussi  gais. 
La  plupart  des  jeunes  gens  aujourd'hui  sont 
lugubres  comme  des  catafalques;  ils  ne  vous 
parlent  que  de  leur  sensibilité  méconnue!... 
M.  Léon  ne  nous  en  a  pas  encore  dit  un 
mot. 

—  Et  cependant  comme  il  aime  M.  Mo- 
nery!...  mais  les  cœurs  bien  faits  ne  cher- 
chent point  à  tirer  vanité  d'eux-mêmes. 

—  Je  vois  que  tu  lui  rends  justice,  dit  Eli- 
sabeth avec  intention. 

—  Est-ce  donc  un  tort?  demanda  Hélène, 
confuse. 

—  Au  contraire,  ma  belle;  c'est  un  de- 
▼oir...  surtout  quand  il  y  a. sympathie. 
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—  Qui  t'a  dit?... 

—  Nevois-jepas  que  M.  Léon  te  cherche... 

—  Moi!...  je  n'ai  point  remarque!...  d'ail- 
leurs il  m'entretient  presque  toujours  de 
M.  Georges. 

—  Ah!...  est-ce  que  Pylade,  par  hazard, 
ferait  la  cour  pour  le  compte  d'Oreste... 

—  Qui  te  parle  de  faire  la  cour?.,  en 
vérité  Elisabeth,  tu  as  des  idées... 

—  Et  bien  non,  non  reprit  madame  Bour- 
get,  en  riant;  ne  nous  fâchons  pas,  je  t'en 
prie,  car  j'ai  à  causer  de  choses  sérieuses. 

—  Toi? 

—  Moi;  il  s'agit  de  M.  de  Renville. 

—  Ah!  je  sais  tout  ce  que  tu  vas  me  dire 
interrompit  Hélène  en  riant...  c'est  un  pro- 
jet de  ton  mari... 
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—  J'avoue  que  ce  n'est  pas  une  recomman- 
dation observa  Elisabeth ,  mais  M.  Bourget 
lui-même  peut  avoir  une  bonne  idée...  par 

hasard  ;  quelle  objection  as-tu  à  faire  contre 
le  comte  ? 

—  Une  toute  petite ,  c'est  que  nous  ne 
nous  connaissons  pas... 

—  Mais... 

—  Oh!  je  sais  que  ce  n'est  point  une  ob- 
jection pour  toi ,  Elisabeth  ;  mais  tu  sais 
aussi  ce  que  je  pense  à  cet  égard,  et  c'est 
pour  moi  plus  qu'une  opinion,  c'est  une 
croyance  !  je  veux  être  sûre  que  l'homme  dont 
j'accepterai  le  nom  m'ait  choisie  et  préférée 
avant  de  m'épouser. 

—  Soit,  ma  chère,  le  comte  peut  remplir 
toutes  ces  conditions,  il  n'est  averti  de  rienj 
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il  n'a  encore  aucun  projet,  et  s'il  te  remar- 
que... 

—  Je  ne  l'espère  ni  ne  le  désire. 

—  Et  pourquoi? 

—  Parceque  le  comte  est  un  ambitieux. 

—  Et  bien! 

—  Je  ne  confierai  jamais  mon  avenir  à  un 
homme  qui  cherche  la  vie  hors  des  affections 
domestiques,  eût-il  tout  ce  qui  peut  séduire. . . 

En  achevant  ces  mots,  Hélène  tourna  avec 
Elisabeth  le  sentier  qu'elles  avaient  jusqu'a- 
lors suivi  ;  Deslandes  n'eût  que  le  temps  de 
se  rejeter  de  côté  dans  une  des  mille  routes 
entrecroisées  qui  formaient  le  labyrinte;  les 
deux  cousines  passèrent  devant  lui  sans  l'a- 
percevoir, et  prirent  un  chemin  opposé. 

Il  entendit  encore  un  instant  leurs  voix, 
puis  elles  s'éloignèrent  et  s'éteignirent. 
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Toute  tentative  pour  les  retrouver  eût  été 
inutile;  le  hasard  en  avait  d'ailleurs  assez 
appris  au  jeune  homme.  Il  quitta  le  labyrin- 
the et  regagna  le  château,  réfléchissant  à  ce 
qu'il  avait  entendu. 

Le  désappoitement  qu'il  venait  d'éprouver 
au  sujet  de  son  mariage  avec  Clara  l'avait 
aigri  mais  non  découragé.  Celait  une  de 
ces  véritables  natures  d'ambitieux  qui , 
comme  Ànthée ,  retrouvait  des  forces  dans 
une  chute.  A  la  soif  du  succès  venait  de 
se  joindre  le  désir  de  réparer  une  première 
défaite-,  l'amour-propre  servait  à  aiguiser 
l'ambition. 

Puis  l'action  se  trouvait  enfin  engagée, 
le  premier  coup  de  feu  était  parti,  et  Léon, 
qui  s'était  senti  blessé,  venait  d'avoir  la 
révélation  complète  de  lui-même.  Il  éprou- 
vait cette  rage  enivrée  qui  gagne  dès  le  corn-' 
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mencement  de  la  bataille  les  âmes  créées 
pour  la  guerre.  Jamais  il  ne  s'était  trouvé  si 
fort,  si  actif,  si  résolu!  jusqu'alors  sa  vie 
n'avait  été  agitée  que  par  des  espérances; 
maintenant  il  entrait  dans  l'action,  il  heur- 
tait du  pied  les  obstacles  ;  il  allai't  enfin  se 
voir  aux  prises  avec  la  réalité. 

Il  se  promit  de  ne  point  manquer  aux  cir- 
constances, et  de  tout  faire  pour  être  content 
de  lui-même. 


XV. 


Le  soir  du  même  jour,  tout  le  monde  se 
trouvait  rassemblé  sur  une  des  pelouses 
qui  s'étendaient  devant  le  château.  M.  de 
Renville  causait  à  l'écart  avec  le  baron; 
Bourget  était  occupé  à  composer  un  bouquet 
pour  lequel  il  dévastait  les  massifs  i  et  Des* 
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landes,  assis  sur  un  tabouret  rustique ,  plus 
bas  que  les  deux  cousines,  jouait,  d'un  air 
distrait,  avec  une  branche  de  réséda. 

Madame  Bourget  fit  remarquer  que  Mo- 
nery  seul  manquait  à  la  réunion. 

—  11  est  reparti  pour   Paris,   dit   Léon 
avec  un  soupir. 

Hélène  le  regarda. 

—  Mon  Dieu  !  de  quel  air  vous  dites  cela  ! 
observa-t-elle. 

—  C'est  que  sa  conduite  est  une  condam- 
nation de  la  mienne,  reprit  Deslandes, 

—  En  quoi  donc  ? 

—  Elle  me  fait  rougir  de  mon  oisiveté. 
Depuis  bientôt  un  mois,  je  ne  songe  qu'à  re- 
garder les  nuages  ou  à  écouter  le  vent  dani> 
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les  feuilles ,  et  je  ne  puis  m'arrachor  à  celte 
dangereuse  flânerie. 

—  Voyez-Yous,  s'écria  Bourget  qui  venait 
de  cueillir  un  coquelicot  panaché  auquel  il 
s'efforçait  de  trouver  une  place  dans  son  bou- 
quet ,  il  est  ici  comme  Renaud  dans  les  jar- 
dins d'Armide. 

—  Absolument. 

—  Et  pourrais-tu  nous  dire,  ajouta  le  pro- 
cureur du  roi  en  clignant  des  yeux  pour  se 
donner  un  air  fin,  qui  est  ici  Armide* 


.7 


—  Mon  Dieu!  c'est  tout  ce  qui  nous  en- 
toure :  les  arbres ,  le  ciel ,  les  tîeurs...  Ali  ! 
heureux  qui  peut  vivre  loin  de  Paris!... 

—  En  tous  cas ,  c'est  un  bonheur  que  tu 
n'envies  point  pour  ta  part  ;  tu  détestes  la 
campagne. 
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—  Moi ,  dit  Léon  déconcerté. 

—  Par  Dieu!  tu  m'as  déjà  dit  vingt  fois 
que  tu  préférais  le  ruisseau  de  la  rue  du  Bac, 
aux  plus  beaux  fleuves  du  monde. 

—  C'est  madame  de  Staël  qui  a  dit  cela , 
interrompit  Hélène. 

—  Et  oui  mon  cher,  vous  confondez  ,  con- 
tinua Elisabeth  en  riant. 

—  En  tous  cas ,  Je  remercie  Bourget  de 
la  confusion,  dit  Deslandes. 

—  Permettez ,  permettez ,  reprit  le  sub- 
stitut, je  sais  ce  que  je  dis... 

Madame  Bourget  secoua  la  tête. 

—  Laissez-moi  donc  parler,  Elisabeth! 
s'écria  Bourget  impatienté...  Oui  je  sais  ce 
que  je  dis...  Vous  aurez  beau  faire  des  signes 
à  Hélène ,  comme  si  je  ne  vous  voyais  pas... 
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En  vérité  Elisabeth,  une  enfant  aurait  plus 
de  raison...  mais  je  le  répète,  je  sais  ce  que 
je  dis...  Qu'est-ce  que  je  disais  donc?... 

Ici  madame  Bourget  fut  prise  d'un  rire  fou 
qui  gagna  Hélène  et  Léon  malgré  leurs  efforts. 
Désiré  les  regarda  un  instant  ne  sachant  s'il 
devait  se  fâcher,  puis  haussa  les  épaules  et 
alla  plus  loin  cueillir  du  Seringa. 

Hélène  voulut  le  rappeler. 

—  Laissez  donc ,  interrompit  Elisabeth  , 
il  faut  bien  lui  former  le  caractère  ;  ce  serait 
aussi  trop  fort,  si  on  ne  pouvait  pas  rire  de  son 
mari...  dans  trois  minutes  d'ailleurs  il  n'y 
pensera  plus. . .  Revenons  au  goût  de  monsieur 
Léon  pour  la  campagne. 

— Je  me  le  reproche,  madame,  car  voilà 
quinze  jours  qu'il  me  détourne  de  mes  tra- 
vaux... 
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— Et  cependant  vous  songez  à  les  accroître 
observa  le  baron  qui  s'était  approché. 

Deslandes  se  détourna. 

—  Je  viens  de  parler  de  votre  projet  de 
journal,  dit  M.  de  Renville. 

—  Et  je  vous  admire,  continua  le  ])aron, 
car  c'est  votre  vie  entière  que  vous  engagez- 
là .  Désormais  vous  ne  pourrez  penser  à  autre 
chose.  Habitudes,  goûts,  affections,  tout 
devra  faire  place  à  la  politique.  Vous  n'entre- 
rez dans  un  salon  que  pour  vous  enquérir 
des  nouvelles  du  jour  ;  vous  ne  verrez  vos 
amis  que  pour  leur  parler  de  la  discussion  de 
la  dernière  loi*,  chaque  journée  sera  tout 
entière  employée  à  préparer  votre  numéro  du 
lendemain. 

—  Ah!  quelle  horrible  existence,  s'écria 
Elisabeth. 
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—  Elle  peut  conduire  à  tout!  ol)jecla  le 
comte. 

—  Et  cette  considération  décide  M.  Léon 
à  l'accepter,  dit  Hélène  qui  regardait  le  jeu  ne 
homme  avec  anxiété. 

—  Mon  Dieu  !  répliqua  Deslandes  !  en  sou- 
riant ,  on  m'a  transporté  sur  une  haute  mon- 
tagne, on  m'a  montré  comme  à  Jésus-Christ 
tous  les  royaumes  de  la  terre...  et  j'ai  été 
tenté. 

—  Il  y  avait  de  quoi!  observa  Bourget  qui 
s'était  approché  avec  son  bouquet  monstre. 

—  Cependant,  continua  Léon,  j'y  ai  sé- 
rieusemnt  pensée  depuis... 

—  Et  vous  tenez  plus  que  jamais  à  l'ac- 
complissement de  notre  projet?...  achexa  le 
comte. 
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—  Et  j'y  renonce,  au  contraire,  monsieur, 
dit  Léon ,  avec  une  gravité  inattendue. 

M.  de  Renville,  Bourget  et  Hélène,  lais- 
sèrent échapper  une  exclamation  ;  les  deux 
premiers,  de  surprise,  celle-ci,  d'approba- 
tion. 

— Vous  y  renoncez ,  répéta  le  comte,  c'est 
impossible!...  Tout  était  convenu...  Vous 
n'avez  sûrement  point  réfléchi... 

—  J'ai  réfléchi,  répliqua  Deslandes,  et  c'est 
ce  qui  m'empêche  d'accepter  vos  proposi- 
tions. 

—  Bah  !  dit  Bourget ,  qui  ne  pouvait  com- 
prendre ce  changement  subit,  mais  tu  as 
donc  oublié  tous  les  avantages?... 

—  Qu'importe ,  lorsqu'on  n'a  point  d'am- 
bition... 

—Tu  n'as  pas  d'ambition  ,  toi  ?... 
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—  Si  ce  n'est  celle  de  vivre  dans  quelque 
coin  bien  vert...  Dès  le  collège ,  tu  sais  que 
c'était- mon  rêve...  Aussi  quand  notre  vieux 
professeur  de  cinquième  parlait  de  Mon- 
nery  et  de  moi ,  il  nous  appelait  le  rat  de 
ville  et  le  rat  des  champs. 

—  Pardieu ,  je  te  l'ai  rappelé,  s'écria  Bour- 
get ,  mais  le  rat  de  ville. . . 

—  C'était  M.  Georges ,  dit  Hélène. 

—  Ce  qui  fait,  ajouta  Elisabeth,  que 
M.  Léon  était  le  rat  des  champs  l .. .  pas  vrai, 
monsieur  Bourget? 

Bourget  tourna  le  dos  en  haussant  les 
épaules.  Deslandes  reprit  : 

—  M.  le  comte  doit  comprendre  combien 
un  pareil  caractère  me  rendrait  peu  propre 
à  remplir  des  devoirs  dont  M.  le  baron  vient 
de  faire  un  tableau  si  énergique-.. 
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Le  baron  s'inclina. 

—  Un  journal,  continua  Deslandes,  est  un 
poste  d'observation  d'où  l'on  doit  toujours 
avoir  l'œil  sur  l'ennemi,  et  moi  je  suis  un 
rêveur;  j'oublierais  la  consigne  pour  regar- 
der un  vieux  livre  ou  une  fleur... 

—  Tiens!  s'écria  Bourget  étonné,  c'est  ce 
que  disait  ce  matin  Monery... 

— Ou  du  moins  ce  qu'il  répétait,  dit  Léon, 
tranquillement 

Le  comte  qui  s'était  d'abord  montré  surpris 
et  contrarié,  mais  qui  avait  bien  vile  retrouvé 
son  sang-froid ,  reprit  d'un  ton  persifleur. 

—  J'ignorais  que  M.  Deslandes  fut  adonné 
à  la  poésie. 

—  Je  sais  que  je  me  perds  dans  l'esprit  de 
M.  le  comte,  répliqua  Léon  gaiement;  mais 
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on  est  ce  qu'on  peut.  Il  n'est  point  donné  à 
tout  le  monde,  comme  à  vous,  messieurs... 

Il  s'inclina  de\ant  le  comte  et  devant  le  ba- 
ron, 

...De  mettre  la  main  au  gouvernail  et  d'o- 
rienter le  vaisseau.  Aux  forts  les  agitations 
de  la  vie  publique,  aux  rêveurs  comme  moi, 
les  bonheurs  de  la  vie  privée.  Tandis  que 
vous  remuerez  le  monde ,  moi  je  mettrai  ma 
joie  à  feuilleter  des  livres  ou  à  balancer  un 
berceau  ! . . . 

— Juste  !  interrompit  Désiré ,  juste  encore 
ce  que  disait  Monery... 

—  H  est  rare  que  nous  ne  soyons  pas  du 
même  avis,  continua  Deslandes;  mais  M.  le 
comte  doit  comprendre  après  de  tels  aveux 
que  ma  nouvelle  résolution  n'est  point  sans 
motifs... 
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Le  comte  fit  un  geste  de  conviction  et  dit  : 

—  Je  connais  trop  bien  la  perspicacité  de 
M.  Deslandes  pour  le  croire  capable  d'agir 
sans  motifs...  Ceux  qui  lui  ont  inspiré  tant 
de  scrupules  imprévus  doivent  être  puissants, 
et  je  ne  doute  point  qu'il  n'y  ait  avantage 
pour  lui  à  y  céder...  Il  est  toujours  bon  de 
suivre  les  inspirations  de  la  conscience... 
soumises  à  la  réflexion  ! 

Quelque  fine  et  voilée  que  fut  l'ironie, 
Deslandes  en  sentit  l'aiguillon ,  il  rougit  in- 
volontairement et  lança  à  M.  de  Ren ville  un 
regard  expressif. 

—  Qui  sait  si  la  conscience  de  M.  le  comte 
ne  sera  point  également  éclairée  par  la  ré- 
flexion? dit-il. 

—  Je  ne  comprends  pas. 

—  Le  journal  qu'il  veut  fonder  dans  Tinté- 
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rêt  de  la  liberté.. c  (ce  sont,  je  crois,  les  ex- 
pressions de  M.  le  comte  lui  même)  ce  jour- 
nal pourrait  être  mal  compris... 

—  Comment? 

—  Si  au  lieu  d'y  voir,  par  exemple,  une 
direction  nouvelle  donnée  à  l'activité  des  es- 
prits on  lui  supposait  l'intention  de  les  en- 
dormir.... 

Ce  fut  au  tour  du  comte  de  rougir. 

—  Nul  ne  peut  éviter  les  soupçons  des  sots 
ou  des  envieux ,  répliqua-t-il  sèchement. 

—  Malheureusement  les  deux  tiers  de  l'hu- 
manité se  composent  d'envieux  et  de  sots. 

—  Et  le  troisième  tiers  d'ambitieux  n'est- 
ce  pas? 

—  Ou  d'hommes  d'États  qui  cherchent  à 
s'en  servir. 
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Le  comte  ne  répliqua  rien ,  se  tourna 
vers  le  baron ,  et  ils  s'éloignèrent  en  cau- 
sant. 

Deslandes  se  trouva  seul  avec  les  deux 
cousines  et  Bourget. 

Celui-ci  était  demeuré  les  yeux  grand 
ouverts,  les  bras  pendants,  et  comme  aba- 
sourdi de  ce  qu'il  venait  d'entendre.  Enfin, 
regardant  Léon  en  face  : 

—  Je  veux  être  guillotiné,  si  j'y  comprends 
un  mot,  s'écria-t-il  : 

—  Que  trouvez -vous  donc  de  si  incompré- 
hensible? demanda  Hélène. 

—  Mais  songez  donc,  ma  cousine ,  qu'on 
lui  offrait  douze  mille  francs  de  fixe,  outre 
un  intérêt  dans  le  journal. 

—  Eh  bien  2 
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Etl'influence  qu'il  pouvait  acquérir  !...  on 
n'eût  osé  lui  rien  refuser. 

—  Il  eût  poussé  ses  anciens  camarades 
de  classe,  ajouta  Elisabeth  gravement. 

—  Certainement,  reprit  Bourget  avec  cha- 
leur, croyez-vous  donc  que  ce  ne  soit  pas 
un  plaisir  d'être  utile  à  ses  amis?...  le  plus 
grand  de  tous  les  plaisirs!...  et  renoncer 
à  tout  cela  pour  je  ne  sais  quel  caprice... 

—  Caprice,  dit  Hélène  ,   en  se  récriant. 

—  Caprice,  reprit  Deslandes,  d'un  ton 
scandalisé. 

—  Caprice,  répéta  Elisabeth,  qui  haussa 
les  épaules. 

—  Mais  enfin  donne  une  bonne  raison. 

Léon  frappa  sur  le  bras  du  substitut , 
en  souriant  d'un  air  de  supériorité  : 
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—  Inutile,  repliqua-t-il, 

—  Tout-à-fait  inutile  ,  ajouta  madame 
Bourget. 

—  Permettez  à  monsieur  Léon  d'avoir  ses 
goûts,  dit  Hélène,  avec  un  accent  ému  ;  nous 
les  comprenons,  nous  autres  femmes. 

—  Mais  enfin  pourquoi  ce  matin... 

—  On  vous  permet  bien  à  vous  d'être  pro- 
cureur du  roi  !  observa  Elisabeth. 

—  Je  ne  vous  parle  point  madame  Bour- 
get... 

—  Une  profession  ridicule  ! 

—  Madame  Bourget... 

—  Qui  vous  force  à  passer  la  moitié  de 
votre  vie  avec  des  gendarmes. 

—  Madame  Bourget.... 
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—  Et  à  parler  des  heures  entières  de  cho- 
ses qui  ne  vous  regardent  pas,  devant  quatre 
juges  qui  dorment  dans  leurs  robes  noires... 

—  Madame  Bourget!... 

La  voix  du  substitut  du  roi  s'était  élevée 
d'une  gamme  à  chaque  fois,  et  était  arrivée  à 
l'imprécation. 

—  Allons,  ne  vous  mettez  point  en  colère, 
mon  cher  Désiré,  dit  Hélène  doucement,  et 
montrez-nous  votre  bouquet. 

Bourget  le  présenta. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  c'est  un  fagot  !  s'écria 
Elisabeth. 

—  Je  ne  l'ai  point  cueilli  pour  vous,  ré- 
pliqua Désiré,  d'un  ton  de  mauvaise  humeur, 

Et  il  présenta  le  bouquet  à  Hélène. 

—  Mille  grâces  !  dit  celle-ci,  mais  vous  me 
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permettrez  de  le  partager;  voyez,  Elisabeth, 
les  charmants  saxifrages; 

—  Et  les  magnifiques  fleurs  d'aubier! 
ajouta  la  jeune  femriie,  en  jetant  à  son  mari 
un  regard  moqueur...  on  croirait  voir  une 
houppe  à  poudrer. 

Dans  ce  moment  la  cloche  du  chàlcau 
sonna. 

—  Ah  î  mon  Dieu  I  le  diner ,  s'écria  Hé- 
lène; vite  Elisabeth  choisissez  votre  part,  vous 
savez  que  le  baron  n'aime  point  à  attendre... 

Madame  Bourget  prit  la  moitié  des  fleurs 
et  se  leva;  sa  cousine,  qui  se  hâtait  de  renouei- 
le  reste  en  bouquet,  demeura  quelques  pas 
en  arrière  avec  Léon. 

;  i 

—  Les  mains  qui  moissonnent  les  fleurs 
sont  plus  avares  que  celles  qui  mois'iQUftenl 
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les  épis,  dit  le  jeune  homme  en  rianl,  elles  ne 
laissent  rien  à  glaner... 

—  Voulez -vous  aussi  un  bouquet?  s'écria 
Hélène;  ah!  prenez  .. 

—  Ainsi,  vous  me  permettez  le  choix  ? 

—  De  tout  mon  cœur  ! 

—  Alors  il  est  fait,  dit-il,  en  ramassant  à 
terre    une  rose  du  Bengale  à   demi  fanée. 

Hélène  poussa  d'abord  une  exclamation  de 
surprise;  puis,  reconnaissant  la  fleur  qu'elle 
portait  un  instant  auparavant  à  sa  ceinture  , 
elle  rougit  et  détourna  la  tête. 

—  Me  permettez-vous  de  la  garder?  de- 
manda Deslandes. 

— J'aurais  mauvaise  grâce  à  refuser  si  peu, 

murmura  la  jeune  (ille. 

J.  is 
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Et,  pressant  le  pas  ,  elle  rejoignit  sa  cou- 
sine. 

Comme  Deslandes  montait  le  perron  du 
château,  Bourget  vint  à  lui  et  le  retint  par  le 
bras. 

—  A  nous  deux  maintenant,  mon  petit , 
dit-il  à  demi-voix. 

—  Qu'y  a-t-il  donc? 

—  Tu  viens  de  t'amuser  à  mes  dépens? 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Oui,  oui...  et  madame  Bourget  m'a  ri 
au  nez,  c'est  son  habitude. ..  mais  j'ai  deviné 
ton  affaire. 

—  Quelle  affaire? 

—  Tu  veux  te  donner  une  physionomie 
sentimentale  ol  champêtre  devant  les  cou- 
sines. 
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Deslandes  rougit. 

—  Malheureusement ,  continua  le  subs- 
titut, j'ai  d'autres  projets,  et  comme  je  ne 
veux  pas  que  tu  les  fasses  échouer,  je  te  dé- 
masquerai, scélérat  que  tu  es! 

—  Je  ne  te  comprends  pas. 

—  Je  prouverai  à  ma  cousine  que  tu  n'es 
pas  le  rat  des  champs. 

L'intention  avec  laquelle  ces  mots  étaient 
prononcés  fit  tressaillir  Deslandes.  La  sottise 
de  Bourget  pouvait  déranger  tous  ses  plans 
et  détruire  ses  nouvelles  espérances.  Il  ne  put 
retenir  un  geste  de  dépit  que  le  substitut  re- 
marqua. 

—  Désolé  de  te  vexer,  mon  petit,  reprit-il 
d'un  ton  capable,  mais  c'est  un  devoir  debon 
parent,  vois-tu...  puis,  je  tiens  à  prouver  que 
je  sais  ce  que  je  dis...  tu  vois  du  reste  quej'a- 
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gis  franchement  avec  toi;  je  te  communique 
les  pièces  avant  le  procès. 

—  J'en  ferai  autant  dit,  Léon. 

—  Voyons? 

— Madame  Bourget  est  persuadée,  je  pense, 
que  tu  Tas  épousée  par  inclination? 

—  Certainement,  mais  pourquoi  celte 
question  ? 

—  C'est  que  je  veux  la  tirer  d'erreur  ! 

—  Comment? 

—  Tu  remplis  trop  bien  tes  devoirs  de  pa- 
renté pour  que  je  néglige  mes  devoirs  d'ami. 

—  Deslandes,  pas  de  plaisanterie  pareille, 
dit  le  substitut  inquiet. 

—  Je  lui  parlerai ,  reprit  Léon  tranquil- 
lement ,  de  ce  qui  s'est  passé  avant  ton  ma- 
riage... 
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—  Hein? 

—  D'une  victime... 

—  C'est  faux... 

—  Appelée  Céleste  Dumoulin. 

—  Plus  bas  donc  !  interrompit  Bourget 
épouvanté...  sur  ta  tête,  ne  dis  pas  un  mot 
de  cela!...  Elisabeth  ne  te  croirait  point, 
d'ailleurs  ! 

—  Je  pourrai  alors  demander  à  Leblaijc 
communication  des  lettres. . . 

—  Comment!  il  t'a  dit...,  s'écria  le  substi- 
tut!... Oh!  le  malheureux...  je  t'en  conjure, 
Deslandes,  ne  parle  jamais  de  Céleste,  ne 
prononce  même  pas  ce  nom  devant  moi.  J'ai 
peur  de  me  trahir,  et  si  on  savait!  songe 
donc,  un  magistrat!...  un  homme  marie!... 
puis  madame  Bourget!...  J'aimerais  mieux, 
vois-tu,   faire    une    maladie...-    avoir    un 
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duel!...  Je  t'en  conjure,  de  la  discrétion. 

—  Cela  dépendra  de  toi. 
—  De  moi? 

—  Je  ne  parlerai  que  si  tu  parles. 

—  Je  ne  dirai  rien,  s'écria  Bourget  en 
prenant  la  main  de  Deslandes...  rien,  parole 
d'honneur!  Ce  que  j'ai  dit  n'était  que  pour 
rire...  tu  peux  compter  sur  moi;  le  secret 
d''un  ami  est  sacré  !...j 

Léon  sourit,  et  ils  entrèrent  au  salon. 


r 


XVI. 


Monery  avait  quitté  le  Roncy  ;  dès  le  len- 
demain, le  comte  de  Renville  prétexta,  dans 
la  journée,  une  allaire  imprévue  qui  néces- 
sitait son  retour,  et  partit  également. 

Bourget  vit  ainsi  s'évanouir  ses  dernières 
espérances ,  et  tomba  dans  une  sorte  d'acca- 
blement. 
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Élisal)etli  n'en  continuait  pas  moins  ses 
taquineries  ;  Hélène  essaya  quelques  repré- 
sentations ,  mais  sa  folle  cousine  ne  la  laissa 
point  achever. 

—  Vous  ne  connaissez  point  monsieur 
Bourget,  dit-elle  en  riant;  ce  qui  serait  pour 
d'autres  une  blessure  n'est  pour  lui  qu'un 
chatouillement  ;  les  natures  ternes  et  molles 
comme  la  sienne  ont  besoin  d'être  entrete- 
nues en  éveil.  Si  je  ne  le  picotais  pas  ainsi, 
vous  verriez  avant  six  mois  son  fiel  tourner 
en  petit  lait,  et  que  deviendrait,  je  vous  le 
demande ,  un  procureur  du  roi  sans  fiel  ?  Je 
lui  agace  les  nerfs  dans  l'intérêt  de  son  av;in- 
ccment ,  pour  en  faire  un  magistrat  bien  ai- 
gre, bien  maussade,  bien  bilieux,  ce  qu'on 
appelle  un  magistrat  d'avenir! 

—  Hélène  ne  put  s'empêcher  de  rire. 

—  Ainsi ,  dit-elle,  c'est  un  s^stèjne  d'édu- 
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cation  que  vous  prétendez  suivre  avec  mon 
cousin  ? 

—  Le  docteur  Randel  appellerait  cela  de 
l'hygiène  judiciaire. 

—  N'y  a-t-il  point  aussi  quelque  malice? 
— De  l'oisiveté  plutôt.  A  la  campagne  on  ne 

sait  que  faire,  nia  quoi  penser;  il  faut  se 
donner  une  occupation  :  eh  !  bien,  je  querelle 
M.  Bourget,  cela  prend  pas  mal  de  temps; 
d'abord  la  bataille ,  puis  la  f[\cherie ,  puis  le 
raccommodement  :  quant  tout  est  fini,  on  re- 
commence, et  la  journée  passe  ainsi  sans 
qu'on  s'en  aperçoive... 

Cependant  Deslandes  écrivit  à  Randel  pour 
lui  annoncer  qu'il  prolongerait  son  sé- 
jour au  Roncy  jusqu'à  la  fin  du  mois  ;  il 
avait  jugé  ce  temps  nécessaire  pour  ses  nou- 
veaux projets;  mais  le  hasard  en  hâta  le  dé- 
noûment  d'une  manière  lout-à-fait  inatten- 
due. 
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Depuis  la  scène  du  bouquet,  dont  nous 
avons  parlé  précédemment ,  Hélène  se  mon- 
trait moins  libre  avec  Léon  ;  mais,  à  travers 
cette  réserve,  un  œil  attentif  pouvait  recon- 
naître un  intérêt  plus  confiant  et  plus  tendre. 

L'explication  qui  avait  eu  lieu  entre  M.  de 
Renvilleet  Deslandes  avait  singulièrement  ac- 
cru l'estime  de  la  jeune  fille  pour  celui-ci.  Les 
sentiments  qu'il  avait  exprimés  répondaient 
en  effet  si  bien  à  ceux  d'Hélène ,  et  il  y  avait 
dans  leur  manifestation  un  tel  à-propos  , 
qu'elle  en  demeura  comme  saisie  :  on  eût  dit 
que,  par  une  de  ces  conventions  inexplica- 
bles et  étrangères  à  notre  volonté ,  l'âme  de 
Léon  et  la  sienne  s'étaient  rencontrées  le 
même  jour,  et  presque  à  la  même  heure, 
dans  cette  révolte  contre  tout  projet  ambi- 
tieux et  dans  une  aspiration  commune  pour 
les  joies  paisibles;  était-ce  là  seulement 
l'œuvre  du  hasard  ? 
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Corame  tous  ceux  qui  vivent  surtout  de  la 
vie  du  cœur,  Hélène  croyait  à  la  possibilité 
des  correspondances  invisibles  qui  semblent 
s'établir,  par  instants,  entre  les  êtres  de  même 
nature.  Elle  riait  des  superstitions ,  mais  un 
rêve  la  jetait  dans  l'inquiétude  5  un  pressen- 
timent lui  ôtait  le  repos,  un  présage  l'épou- 
vantait! Ce  qui  s'était  passé  prit  donc  pour 
elle ,  à  son  insu ,  une  sorte  d''importance 
mystérieuse,  et  elle  ne  put  se  défendre  de 
penser  à  ce  jeune  homme  plus  sérieusement 
qu'elle  ne  l'avait  fait  jusqu'alors. 

Elle  se  trouvait  d'ailleurs  encore  à  ces 
premières  années  de  la  jeunesse  où  l'amour 
surgit  à  peine  à  l'horizon  du  cœur,  et  où  Ton 
prend  facilement  son  fantôme  pour  lui- 
même.  Chez  les  femmes  surtout,  dont  l'édu- 
cation retarde  l'éveil  des  sens ,  la  curiosité 
précède  presque  toujours  le  besoin;  leur 
premier  attachement  n'est ,  le  plus  souvent , 
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qu'une  imitation  de  ce  qu'elles  ont  lu  ou 
entendu  dire.  Elles  emploient  leur  imagina- 
tion à  se  créer  un  intérêt  romanesque  dans  la 
vie,  comme  elles  le  faisaient,  plus  petites, 
pour  se  créer  un  intérêt  de  maîtresse  de 
maison  5  l'amant  a  remplacé  la  poupée. 
Elles  jouent  à  petit  ménage  avec  leur  cœur! 
elles  inventent  un  roman  dont  elles  sont  les 
héroïnes, seulement  par  réminiscence, comme 
les  rhétoriciens  faisaient  autrefois  leur  tra- 
gédie; et,  s'exaltant  dans  cette  comédie  prise 
au  sérieux ,  elles  engagent  irrévocablement 
leur  avenir!  Redoutable  erreur  bientôt  expiée, 
car  un  jour  vient  où  l'expérience  les  éveille 
decesonge  d'enfant;  la  voix  de  la  passion,  jus- 
qu'alors inconnue,  se  fait  entendre,  et  tout 
leur  être  frissonne  à  ce  cri  de  délire!  alors 
enfin  elles  reconnaissent  que  ce  qu'elles 
croyaient  la  réalité  n'était  que  le  fantôme;  ^ 
effrayées  et  éperdues,  elles  redemandent  leur 
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liberté  imprudemment  engagée  !...  Vaine 
réclamation  ;  leur  sort  est  décidé ,  leur  \ie 
enchaînée  à  jamais ,  et  la  plainte  même  leur 
est  interdite ,  car  tout  s'est  fait  par  leur  vo- 
lonté ! 

Hélène  en  était  à  ce  premier  désir  d'essayer 
l'amour  et  de  réaliser  le  rêve  qui  précède , 
chez  toutes  les  jeunes  filles ,  les  véritables 
élans  de  la  passion.  Étourdie  par  les  éma- 
nations de  jeunesse  qui  s'exhalaient  partout 
sous  ses  pas ,  entendant  sans  cesse  résonner 
à  son  oreille  la  voix  des  poètes,  elle  se  trouvait 
dans  cette  espèce  d'enivrement  qui  prépare 
le  cœur  à  toutes  les  illusions  et  à  tous  les 
attendrissements. 

Ce  qu'elle  éprouvait  pour  Léon,  elle  l'eût 
éprouvé  pour  tout  autre  qui  se  fût  trouvé  là  , 
intelligent  et  sympathique  comme  lui  ;  car 
son  inclination  pour  ce  jeune  homme  était 
moins  un  choix  qu'une  rencontre-,  il  n'était 
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à  ses  yeux  qu"'un  miroir  de  ses  propres  senti- 
ments ,  un  écho  de  ses  propres  désirs ,  et  c'é- 
tait encore  elle-même  qu'elle;  aimait  en  lui. 

Elisabeth  ne  tarda  point  à  s'apercevoir  des 
soins  redoublés  de  Deslandes  et  de  la  légère 
contrainte  que  semblait  éprouver  Hélène  de- 
vant lui.  Celte  découverte  fut  pour  elle  un 
vrai  coup  du  ciel.  Le  plaisir  de  tourmenter 
Bourget  commençait  à  lui  sembler  monotone, 
elle  résolut  de  l'interrompre  pour  prendre 
en  main  cet  amour  auquel  elle  s'intéres- 
sait, et  l'amener  à  son  dénoûment.  L'amour 
est  tellement  la  grande  affaire  des  femmes , 
que,  lorsqu'elles  ne  s'en  occupent  point  pour 
leur  propre  compte,  elles  s'en  mêlent  encore 
au  profit  des  autres.  A  défaut  des  agitations 
de  la  lutte,  elles  en  ont  du  moins  le  spectacle, 
et,  ne  pouvant  rien  donner  de  mieux,  elles 
donnent  des  conseils. 

Madame  Bourget  ne  songea  plus  qu'à  cul- 
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tiver  la  passion  naissante  de  sa  cousine  et 
de  Léon;  elleeutsoin  de  multiplier  les  occa- 
sions de  rapprochement  et  de  \eiller  à  ce  que 
rien  ne  pût  les  empêcher  de  s'entretenir  li- 
brement. C'était  chaque  jour  de  longues  pro- 
menades dans  les  bois  ou  au  bord  des  étangs, 
pendant  lesquelles  Elisabeth  trouvait  toujours 
moyen  de  rester  en  arrière  avec  Bourget.  Elle 
était  devenue  aimable  pour  le  retenir  à  ses 
côtés.  Elle  lui  parlait  de  son  avancement ,  et 
formait  des  projets  pour  l'époque  où  il  serait 
procureur  général.  Le  substitut,  qui  ne  pou- 
vait comprendre  la  cause  de  ce  changement, 
en  était  dans  de  perpétuelles  extases,  et  allait 
répétant  à  toute  heure  et  à  tous  venants  que  la 
lune  de  miel  recommençait  pour  lui ,  et  que 
madame  Bourget  était  un  ange  depuis  qu'elle 
avait  cessé  d'être  un  démon. 

Cette  entremise  d'Elisabeth  eut  nécessai- 
rement pour  résultat  d'accélérer  les  diffé- 
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rentes  phases  que  doit  parcourir  un  premier 
amour.  Ce  qui  lui  était  arrivé  avec  Clara 
avait  d'ailleurs  servi  de  leçon  a  Deslandes, 
et  il  avait  résolu  de  ne  point  perdre  cette 
lois  un  temps  précieux.  De  son  côté,  ma- 
dame Bourget  désirait  vivement  en  finir  avec 
les  préliminaires  et  voir  se  nouer  l'action. 
N'ayant  encore  reçu  aucune  confidence , 
elle  n'avait  pu  y  prendre  part  que  d'une 
manière  détournée,  et  elle  était  impatiente 
de  savoir  enfin  pleinement  ce  qui  se  passait 
dans  ces  deux  cœurs. 

Un  jour  qu'elle  se  promenait  avec  sa  cou- 
sine et  Léon  dans  l'allée  d'érables ,  tous 
les  trois  s'arrêtèrent  devant  la  fenêtre  d'Hé- 
lène dont  le  balcon  était  garni  d'une  pro- 
fusion de  camélias,  de  géranium  et  de  lise- 
rons grimpants. 

—  Voyez,  s'écria  Elisabeth  ,  quel  nid  de 


LE  MAT  DE  COCAGNE.  :>89 

fleurs  l  on  ne  voit  ni  la  pierre  de  la  fenêtre, 
ni  le  fer  delà  balustrade. 

—  C'est  à  Christophe  que  revient  tout 
l'honneur  de  mon  jardin  suspendu,  observa 
Hélène  ;  tous  ces  plants  sortent  de  la  serre. 

—  Justement  le  voici  ,  ajouta  Deslandes. 
Le  jardinier  était  en  effet  à  quelques  pas 

appuyé  sur  les  bras  d'une  brouette  à  ra- 
tisser. 

—  Nous  admirons  tes  fleurs,  Christophe, 
reprit  madame  Bourgel,  en  se  tournant  vers 
lui. 

Christophe  sourit. 

—  Oui,  oui,  dit-il  ;  elles  no  sont  pas  vi- 
laines pour  des  Heurs  exposées  au  vent  et  au 
plein  soleil...  car  je  l'ai  dit  à  mademoiselle, 
il  pourra  bien  en  périr. 

—  Tu  les  remplaceras,  mon  bon  Chris- 
tophe. 

—  Sûrement,  ça   peut  se  remplacer  ,  dit 
j.  ly 
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le  jardinier...  mais  peut-être  bien  aussi 
qu'il  n'en  périra  pas...  car  on  voit  que  ma- 
demoiselle leur  donne  de  l'eau  et  elles  n'ont 
pas  mauvaise  mine,  tout  de  même. 

—  C'est-à-dire  que  je  ne  puis  me  lasser 
de  les  admirer,  dit  Elisabeth,  en  continuant 
à  regarder  la  fenêtre  avec  son  lorgnon. 

—  Madame  n'est  point  la  seule,  reprit 
Christophe,   d'un  ton  narquois. 

—  Comment  cela? 

—  M'est  avis  que  monsieur  les  trouve 
aussi  de  son  goût. 

—  Qui  te  le  fait  penser?  demanda  Des- 
landes. 

—  C'est-y  pas  monsieur  que  j'ai  aperçu 
souvent  là  au  point  du  jour,  regardant  le 
balcon  comme  s'il  eût  voulu  en  avoir  toutes 
les  fleurs  ? 

—  Moi  !  dit  Léon. 

—  Dame!  je  ne  puis  pas  assurer. .,  vu  que 
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la  personne  filait  par  la  charmille,  dès  que 
je  paraissais  au  bout  de  la  grande   allée... 
mais  je  l'ai  vue  plusieurs  fois  à  celle  place. 
Hélène  était  devenue  rouge  de  confusion; 
Elisabeth  regardait  Léon  d'un  air  maligne- 
ment surpris,  et  celui-ci  semblait  contrarié. 
—  Je  sors  en  effet  quelquefois  de  grand 
matin,  et  je  me  promène  dans  le  parc,  mais 
je  ne  me  rappelle  pas  avoir //e  par  la  char- 
mille à  l'approche  de  monsieur  Christophe. 

~  Après  ça,  peut-être  bien  que  c'était  pas 
vous,  reprit  le  jardinier  en  époussetant  son 
tablier  de  toile  bleue,  je  crois  même  que  le 
monsieur  qui  se  promenait  sous  les  fenêtres 
de  mademoiselle  était  plus  grand... 

Léon  tressaillit:  il  se  rappela  rapidement 
plusieurs  circonstances,  et  l'idée  de  Georges 
traversa  son  esprit  j  mais  il  ne  voulut  point 
laisser  aux  autres  auditeurs  le  temps  de  con- 
cevoir le  même  soupçon. 
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Se  tournant  donc  vers  le  jardinier  en 
riant. 

—  Allons,  reprit-il ,  impossible  de  rien 
cacher  à  monsieur  Christophe,  me  \oilà  at- 
teint et  convaincu  de  venir  voir  lever  l'au- 
rore comme  les  héros  de  Berquin. 

—  C'était  donc  vous?  demanda  le  paysan. 

—  Probablement. 

Christophe  fit  un  oh!  dont  l'expression 
confuse  tenait  également  de  la  surprise  et 
du  doute,  heurta  ses  sabots  l'un  contre  l'au- 
tre pour  en  faire  sortir  le  gravier,  et  abaissa 
les  deux  bras  de  sa  brouette  comme  s'il  eût 
voulu  reprendre  son  travail. Mais,  se  ravisant 
tout  à  coup: 

—  Puisque  c'est  monsieur  qui  prenait  l'air 
ici  il  y  a  quatre  jours,  à  cinq  heures  du  ma- 
tin, dit-il,  ça  doit  être  lui  qui  a  perdu  un 
papier? 
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—  Un  papier?  répéta  Léon,  comme  s'il 
cherchait  dans  sa  mémoire. 

—  Oui,  avec  un  crayon. 

—  Et  il  y  avait  quelque  chose  d'écrit  ?  de- 
manda Elisabeth. 

—  M'est  avis  que  j'ai  vu  des  pieds  de  mou- 
ches en  long  et  en  travers... 

—  Je  n'ai  pas  le  moindre  souvenir,  dit 
Deslandes. 

—  Ainsi ,  reprit  vivement  madame  Bour- 
get ,  ce  papier  ne  renferme  aucun  secret  ?.. . 

—  Mon  dieu!  aucun  que  je  sache. 

— Alors  nous  pouvons  le  voir?.,  vite,  Chris- 
tophe, où  est-il?.. 

Christophe  se  mit  à  le  chercher  en  répétanl, 
îi  chaque  poche,  qu'il  croyait  bien  l'avoir  mis 
là...  enfin,  lorsqu'il  les  eut  toutes  retournées, 
il  s'écria  qu'il  se  rappelait  en  avoir  l'ait  un 
cornet  pour  ses  graines. 
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—  Va  nous  le  chercher  ,  dit  madame 
Bourget. 

Le  jardinier  laissa  là  sa  brouette  et  courut 
au  pavillon  qu'il  habitait  au  bout  du  jardin. 

Deslandcs  demeura  curieux  et  inquiet  de 
savoir  ce  que  pouvait  être  ce  papier  ;  Hélène 
n'osait  lever  les  yeux ,  et  madame  Bourget 
riait  sous  cape  de  Tembarras  de  tous  deux. 

Christophe  revint  avec  la  feuille  de  papier 
salie  et  chiffonnée  qu'il  remit  à  Elisabeth. 

—  Eh  !  ce  sont  des  vers  !  s'écria  celle-ci. 
Léon  jeta  les  yeux  sur  le  papier  et  recon- 
nut l'écriture  de  Monery. 

—  Pardon  -,  quelque  brouillon  informe  , 
dit-il  en  voulant  reprendre  le  papier. 

Mais  madame  Bourget  se  recula  pour  le 
défendre. 

—  Non,  non ,  s'écria-l-elle  en  riant  ;  puis- 
que c'est  de  la  poésie ,  tout  le  monde  peut 
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lire...  je  veux  savoir  à  quelle  école  vous  ap- 
partenez. 

—  Mais  si  monsieur  désire  ne  point  mon- 
trer ce  papier?  observa  vivement  Hélène  , 
songez,  Elisabeth,  qu'il  peut  être  question 
d'affaires. 

—  Que  l'on  traite  en  vers,  n'est-ce  pas?.. 

—  Mais... 

—  Venez ,  vous  dis-je. 

Elle  avait  gagné  un  banc  écarté  ;  sa  cou- 
sine etle jeune  homme  la  suivirent  à  contre- 
cœur. 

—  Écoutez,  reprit-elle,  après  avoir  par- 
couru des  yeux  les  premières  lignes  :  ce  sont 
des  strophes  en  vers  de  douze  syllabes. 

Et  elle  commença. 


Non ,  je  ne  dirai  pas ,  o  brune  et  douce  fée , 
D'où  me  vient ,  par  instants ,  une  plainte  étouffée. 
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>sur  111011  c(J'ur  leferméj'ai  croisé  mes  deux  bras; 
Pour  eu  faire  sortir  le  secret  qu'il  recèle , 
Ta  baguette  est  trop  riche  et  ta  main  est  trop  belle , 
Tu  ne  le  sauras  pas! 

Je  veux  paraître  froid  ,  quand  ta  voix  me  captive  ; 
Je  te  verrai  partir  sans  que  mon  œil  te  suive; 
Et  si ,  malgré  l'effort ,  mon  cœur  vole  où  tu  vas , 
Si  je  sens  ta  présence  avant  de  l'avoir  vue, 
A  ton  accent  connu  si  tout  en  moi  remue  , 
Tu  ne  le  sauras  pas  ! 

Le  soir,  sous  ton  balcon  ,  si ,  comme  Juliette, 
Tu  crois  entendre  un  bruit,  dis-toi  :  C'est  l'alouette  ! 
Ml  quand,  le  lendemain,  au  parc  tu  descendras, 
A'e  cherche  point  quels  doigts  ont  effeuillé  l'érable , 
ÎVi  quels  pas  ont  laissé  leurs  traces  sur  le  sable , 
Tu  ne  le  sauras  pas  ! 

De  tous  les  dons  humains  quand  le  ciel  l'a  fait  reine  , 
Moi,  serf  déshérité,  je  dois  me  taire,  Hél... 

—  De  grâce!.,  assez!.,  s'écria  Léon  ^  qui 
saisil  vivement  le  papier. 
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En  entendant  le  commencement  de  sônnom, 
Hélène  avait -tressailli,  et  s'était  détournée, 
rouge  de  confusion;  Elisabeth  elle-même  pa- 
rut déconcertée  :  il  y  eut  un  moment  d'em- 
barras où  tous  trois  gardèrent  le  silence. 

—Je  crains,  en  effet,  d'avoir  été  indiscrète, 
dit  enfin  madame  Bourget ,  qui  regarda  al- 
ternativement sa  cousine  et  Deslandes...  si 
toutefois  ces  vers  sont  l'expression  d'un  sen- 
timent sérieux... 

—  Ahl  pouvez -vous  en  douter?  inter- 
rompit vivement  Léon... 

Hélène  fit  un  mouvement  pour  se  lever. 

—Pardonnez,  mademoiselle,  reprit-il  avec 
un  accent  de  gravité  respectueuse  qui  la  re- 
tint malgré  elle ,  pardonnez  si  le  hasard  me 
fait  avouer  aussi  brusquement  un  secret  que 
j'avais  tout  fait  pour  cacher!  Quand  madame 
a  commencé  à  lire  ces  vers,  j'espérais  que 
cien  n'en  indiquerait  l'objet.  Ce  nom  qui  a 
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tout  révélé ,  je  croyais  l'avoir  seulement 
pensé...  C'était  trop  déjà  peut-être  ;  mais  qui 
est  maître  de  ses  sentiments?  Ah!  croyez-le 
bien  ,  moi  aussi  j'aurais  préféré  le  silence!, 
l'incertitude  permet  au  moins  l'espoir!  Je 
voulais  attendre  qu'une  plus  longue  intimité 
me  fît  connaître  et  me  donnât  quelques  droits 
à  votre  estime;  mais  ce  qui  vient  d'arriver 
me  force  à  tout  dire,  quelque  inconvenance 
qu'il  puisse  y  avoir  dans  un  pareil  aveu... 

—  C'est  tout  simplement  de  la  loyauté  , 
observa  Elisabeth. 

—  C'est  de  la  nécessité ,  madame  ;  car  un 
plus  long  silence  ne  serait  plus  qu'une  dissi- 
mulation indigne  de  mademoiselle  et  de  moi. 

Et  s' adressant  à  Hélène  : 

—  Tout  ce  que  ces  vers  expriment ,  con- 
tinua-t-il,  je  l'ai  senti  dès  le  premier  jour  où 
je  vous  ai  vue.  Je  le  sens  au  moment  même 
où  je  vous  parle  ;  oui,  je  vous  aime  Hélène , 
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non  dans  l'espérance  d'un  retour  d'affection, 
non  pour  tous  ces  trésors  de  grâces  et  de 
bonté  qu'il  y  a  en  vous  -,  mais  parce  que  près 
de  vous  je  me  sens  joyeux  et  à  l'aise  ;  parce 
que,  de  toutes  les  femmes ,  vous  seule  m'avez 
fait  désirer  une  vie  simple,  obscure  et  silen- 
cieuse. 

—Monsieur..,  balbutia  Hélène  tremblante. 

Il  l'interrompit  : 

—  Mon  dieu!  ne  vous  offensez  point  de 
cet  aveu!  pour  jug^r  les  paroles,  il  faut  re- 
garder au  cœur  de  celui  qui  parle  :  que  ne 
puis-je  vous  ouvrir  le  mien  tout  entier,  vous 
montrer  de  quel  culte  respectueux  votre 
image  y  est  entourée  ! 

—  Je  ne  doute  point  qu'Hélène  ne  rende 
justice  à  la  franchise  des  sentiments  de 
M.  Léon,  dit  madame  Bourget  en  regardant 
sa  cousine. 

• — Sans  doute...,  murmura  Hélène. 
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—  Mais  un  aveu  aussi  imprévu  trouble 
toujours...  ajouta  madame  Bourget. 

—  Aussi  me  suis-je  excusé  d'y  avoir  été 
forcé,  reprit  Deslandes  en  se  levant-,  mais 
si  j'ai  dû  parler  une  fois ,  maintenant  j'at- 
tendrai avec  patience,  sinon  avec  calme,  et 
quoi  que  mademoiselle  décide  ,  elle  n'a  à 
craindre  de  ma  part  ni  plainte  ni  importu- 
nité;  heureux  ou  repoussé ,  j'accepterai  d'un 
cœur  résigné  le  sort  qui  m'aura  été  fait. 

A  ces  mots,  il  s'inclina  et  reprit  la  route 
du  château. 

Lorsqu'il  eut  disparu  au  bout  de  l'allée 
d'érables,  Elisabeth  posa  la  main  sur  le  bras 
d'Hélène. 

—  Eh  bien  ?  demanda-t-elle ,  n'as-tu  donc 
rien  à  me  dire  ? 

La  jeune  fdle  releva  la  tète,  regarda  sa 
cousine ,  puis ,  souriant  et  pleurant  à  la  fois, 
elle  se  jeta  dans  ses  bras. 


XVII. 


Le  lendemain,  Hélène  ne  parut  point  au 
déjeuner,  mais,  en  sortant  de  table,  madame 
Bourget  prit  le  bras  de  Léon  et  tous  deux 
descendirent  au  jardin. 

Le  jeune  homme  éprouvait  une  impatience 
nerveuse  qu'Elisabeth  prit  pour  de  l'émo- 
tion :  elle  en  eut  pitié. 
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—  Calmez-vous,  murmura-t-elle ,  Hélène 
est  heureuse  de  votre  aveu  ! 

Léon  fit  une  exclamation  de  joie. 

—  Silence  !  dit  vivement  madame  Bourget, 
gagnons  la  charmille. 

Lorsqu'ils  y  furent  arrivés,  elle  raconta 
à  Deslandes  une  partie  de  l'explication 
qu'elle  avait  eue  la  veille  avec  sa  cousine. 
Elle  s'attendait  à  ces  mille  questions  des 
amants  qui  n'ont  jamais  fini  de  tout  sa- 
voir; —  comment  Hélène  avait  parlé  de 
lui...  si  elle  avait  pleuré...  ce  qu'elle  dési- 
rait pour  présent  de  noce...  — Mais,  à  son 
grand  étonnement ,  Léon  lui  demanda  seu- 
lement quand  il  devrait  faire  la  première 
démarche  près  du  baron.  Madame  Bourget 
lui  proposa  de  s'en  charger,  ce  qu'il  accepta 
avec  empressement. 

On  pouvait  en  effet  craindre  quelques  ob- 
stacles de  ce  côté,  le  baron  Didier  désirant 
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pour  mari  de  sa  nièce  un  homme  riche  et 
déjà  influent,  dont  Talliance  augmentât  son 
importance  personnelle.  Par  bonheur,  il  n'a- 
vait pas  moins  de  prétentions  au  désintéres- 
sement qu'à  l'indépendance,  et  Elisabeth  es- 
pérait en  profiler. 

Hélène  voulait  ce  mariage  d'ailleurs,  et, 
pour  la  refuser,  il  eût  fallu  opposer  à  sa  vo- 
lonté une  volonté  plus  ferme  :  or,  le  baron 
n'en  avait  point!.,  toute  sa  bonté,  comme 
celle  de  tant  d'autres,  était  là!  craignant  les 
fatigues  de  la  lutte ,  il  évitait  la  résistance, 
et  il  suffisait  de  trouver  un  compromis  qui 
masquât  sa  faiblesse  sous  une  honorable 
apparence.  Sa  vie  était  pleine  de  ces  conces- 
sions forcément  volontaires,  dont  il  avait 
réussi  à  se  faire  des  titres  de  gloire,  comme 
ces  généraux  qui  se  sont  rendus  célèbres  par 
leurs  retraites. 

En  quittant  Léon ,  madame  Bourget  monta 


.']04  LE  MAT  DE  COCAGNE. 

chez  son  oncle ,  où  tout  se  passa  comme  elle 
l'avait  prévu.  Au  premier  mot,  le  baron  s'é- 
cria que  la  chose  était  impossible  ;  que 
M.  Deslandes  était  bien  audacieux  de  porter 
si  haut  ses  espérances  ;  qu'il  ne  consentirait 
jamais  à  une  pareille  union  ! 

Elisabeth  laissa  passer  le  torrent.  Elle  sa- 
vait par  expérience  qu'il  fallait  subir  de  toute 
nécessité  cette  première  improvisation,  ah 
irato.  Seulement,  quand  le  baron  s'arrêta, 
elle  reprit  la  parole,  et  lui  objecta  doucement 
que  sa  cousine  tenait  à  faire  un  mariage  d'in- 
clination, et  que  le  jeune  homme  lui  plaisait. . . 

Ici ,  le  baron  recommença  une  seconde  im- 
provisation ,  en  siijle  fleuri  cette  fois  ,  dans 
lacjuelle  il  signala  tous  les  inconvénients  du 
mariage  que  voulait  faire  Hélène,  les  oppo- 
sant aux  avantages  d'une  alliance  mieux 
choisie. 

Élisal)elli  répondit  plus  fermement,  que 
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les  talents  de  Deslandes ,  appuyés  par  la  i'or- 
tune  de  sa  cousine,  leur  assuraient  à  tous 
deux  un  rang  élevé. 

Le  baron  entreprit  alors  une  troisième  im- 
provisation ,  par  insinuation ,  dans  laquelle 
il  rendit  justice  aux  connaissances  de  Des- 
landes, à  ses  sentiments,  à  son  caractère... 

Celte  fois,  madame  Bourget  ne  le  laissa 

point  achever,  et,  élevant  la  voix,  elle  déclara 

qu'Hélène  était  décidée  à  n'épouser  que  lui. 

Puis ,  voyant  le  baron  ébranlé ,  elle  ajouta 

que  les  obstacles  venant  de  la  dii'férencc  des 

positions ,  pouvaient  sembler  graves  à  des 

gens  intéressés  ou  ambitieux ,  mais  non  à  lui 

dont  la  vie  entière  attestait  l'indépendance!. . 

—  Le  baron  fit  un  geste  d'appro[)ation  ;  — 

dont  tous  les  actes  prouvaient  le  désinléres- 

semenl  !  — il  parut  faiblir, — qui  axait  donné 

à  Hélène  et  à  elle-même  tant  de  preuves  de 

bonté!... — H  s'attendrit;  — et  dont  le  cœur 
I.  2« 
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ne  pourrait  supporter  une  lutte  contre  une 
nièce  chérie  !..  —  Il  se  leva  en  s'écriant  qu'il 
consentait  à  tout  ! 

Deslandes  fut  averti,  et  se  présenta  chez  le 
baron,  qui  le  reçut  avec  une  condescendance 
majestueuse.  Il  lui  déclara  que ,  ne  tenant 
compte  ni  de  la  fortune,  ni  de  la  naissance, 
mais  de  la  valeur  personnelle,  il  appuya  sur 
l'adjectif  avec  un  geste  flatteur,  il  s'estime- 
rait honoré  de  son  alliance  avec  Hélène. 

Deslandes  répondit  convenablement,  et, 
après  un  échange  de  politesses  obligées,  le 
baron  arriva  aux  détails  d'argent. 

La  position  de  Léon  ne  lui  permettait  au- 
cune observation  à  ce  sujet;  il  trouva  bien 
tout  ce  qui  lui  fut  proposé. 

Restait  à  fixer  l'époque  du  mariage.  Après 
(|uelques  débals ,  il  fut  convenu  qu'il  aurait 
lieu  le  mois  suivant,  et  que  l'on  pouvait  en 
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faire  part,  sans  plus  tarder,  aux  parents  et 

aux  amis. 

Comme  ils  achevaient ,  le  domestique  du 
baron  entra  pour  lui  annoncer  que  des  visi- 
teurs venaient  d'arriver. 

Il  pria  Deslandes  en  souriant  d'aller  aver- 
tir ses  deux  nièces,  et  descendit  au  salon  où 
il  trouva  Monery  et  Randel. 

—  Le  docteur  !  s'écria-t-il  -,  oh  !  c'est  une 
surprise  qui  mérite  toute  notre  reconnais- 
sance. 

—  Ne  me  remerciez  pas ,  dit  Randel ,  ce 
n'est  pas  vous  que  j'étais  venu  voir. 

—  Qui  donc? 

—  L'épidémie. 

—  Comment  cela? 

—  Il  y  a  dans  ce  moment  à  Versailles 
une  manière  de  typhus  que  j'étais  bien  aise 
d'examiner  de  près. 

—  Dans  l'intérêt  de  la  science  ? 
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—  Non ,  dans  l'intérêt  de  ma  méthode 
électro-névralgique. 

—  Et  vous  avez  espéré  trouver  au  Roncy 
quelque  patient  ? 

—  Je  ne  pensais  ni  au  Roncy  ni  à  vous , 
baron ,  lorsque  j'ai  rencontré  sur  la  route  ce 
gros  Junius  Brutus  qui  venait  vous  voir. 

—  Et  il  vous  a  entraîné? 

—  Pour  profiter  ce  soir  de  mon  cabriolet. 

—  C'est  vous  qui  me  l'avez  proposé ,  ob- 
serva Monery. 

—  Parce  que  je  craignais  l'ennui  du 
voyage. 

—  Georges  sourit. 

—  Le  docteur  aime  mieux  s'accuser  lui- 
même  d'égoïsme  que  de  croire  au  désinté- 
ressement des  autres,  dit-il. 

—  Désintéressement,  répéta  Randel;  si  je 
suis  jamais  de  l'Académie,  je  proposerai  de 


LE   MAT    DE    COCAGAE.  309 

supprimer  ce  mol...  comme  celui  d'impar- 
tialité. 

—  Que  dites-vous  là  ?  s'écria  le  baron. 

—  Je  dis,  reprit  Randel ,  que,  pour  être 
désintéressé  et  impartial,  il  faudrait  ne  pren- 
dre ni  part  ni  intérêt  à  nulle  chose ,  c'est-à- 
dire  avoir  tout  juste  la  vertu  d'un  poteau 
indicateur. 

Le  baron  sourit  d'un  air  supérieur,  et 
frappa  sur  l'épaule  de  Randel  en  disant  : 

—  Toujours  amoureux  du  paradoxe  ,  doc- 
teur? 

—  Comme  vous  du  lieu  commun,  baron. 

—  Lieu  commun,  soit,  reprit  le  baron 
d'un  ton  piqué ,  mais  je  pense  avoir  quelque 
raison  de  compter  sur  les  vertus  humaines , 
monsieur ,  et  je  crois  encore  à  l'indépen- 
dance... au  désintéressement. 

Randel  le  regarda. 
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—  Je  comprends ,  dit-il ,  vous  allez  nous 
citer  votre  propre  exemple. 

—  Je  n'y  pensais  point,  reprit  le  baron, 
mais  puisque  vous  m'y  forcez..,  je  crois  que 
nul  ne  peut  avoir  de  doute  sur  le  libéralisme 
de  mes  opinions... 

—  Je  rends  toute  justice  à  monsieur  le 
baron ,  interrompit  Randel  d'un  Ion  de  con- 
descendance ironique. 

—  Et  quant  à  mon  désintéressement. . . 

—  Vous  en  avez  donné  assez  de  preuves... 

—  Et  en  voici  une  nouvelle ,  dit  le  baron 
en  montrant  du  doigt  Deslandes  arrêté  sur 
le  perron,  le  bras  d'Hélène  sous  le  sien ,  la 
tête  penchée  vers  la  jeune  fille  et  lui  parlant 
bas  en  souriant. 

Monery,  qui  avait  suivi  du  regard  ce  geste, 
ne  put  retenir  un  mouvement  de  surprise. 

—  Ah  !  vous  ne  savez  rien  encore ,  reprit 
je  baron  en  souriant ,   tout  cela  a  été  si 
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prompt!...  il  y  a  quelques  instants  à  peine 
que  l'affaire  s'est  décidée. 

—  Quelle  affaire,  monsieur,  et  que  s'est-il 
passé?  demanda  Georges  d'une  voix  altérée. 

—  Mon  Dieu  l  quelque  chose  de  fort  simple 
à  mes  yeux  ,  mais  dont  votre  compagnon  de- 
vra singulièrement  s'étonner. 

—  Il  s'agit  de  mademoiselle  Hélène? 

—  Précisément...  d'après  les  idées  que  le 
docteur  suppose  à  tous  les  hommes ,  j'aurais 
du  rechercher  pour  elle  le  rang,  la  ri- 
chesse... 

—  Sans  doute,  dit  Randel. 

—Eh  bien  I  monsieur,  j'ai  préféré  lui  don- 
ner un  homme  qui  l'aime  et  qui  la  rendra 
heureuse. 

—  Et  cet  homme? 

—  Le  voici,  dit  le  baron. 

Deslandes  venait  d'entrer  avec   Hélène; 
Georges  poussa  un  cri  et  recula. 
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—  Lui,  dit-il...  c'est  impossible! 

—  Qu'y  a-t-il  ?  demanda  la  jeune  fille 
étonnée. 

Monery  la  regarda  sans  répondre ,  courut 
à  Léon  et  saisit  ses  deux  mains. 

—  Est-ce  vrai?  reprit-il  d'une  voix  étouf- 
fée, tu  l'épouses? 

—  Qui  t'a  dit?  s'écria  Léon  déconcerté... 

—  Ainsi  tu  l'aimes  ?  continua  Georges... 
et  elle  aussi,  sans  doute...  oui,  j'aurais  dû 
m'en  apercevoir.. . 

Il  s'arrêta  ,  regarda  autour  de  lui  d'un  air 
troublé,  et  fit  un  pas  pour  sortir...  Deslandes 
voulut  le  retenir. 

—  Adieu ,  lui  dit  Monery  à  voix  basse  et 
sans  relever  les  yeux...  Sois  heureux  puis- 
qu'on t'aime... 

Kt,  se  tournant  vers  Hélène,  il  ajouta  en 
joignant  les  mains  : 

—  Pardon!...  je  n'aurais  point  dû  attrister 
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votre  joie...  mais  je  n'étais  point  averti... 
mon  cœur  a  été  surpris...  j'ai  manqué  de 
courage!  pardon. 

Et,  voyant  l'étonneraent  ému  de  la  jeune 
fille ,  il  s'approcha  d'elle ,  saisit  un  des  plis 
de  sa  robe ,  le  porta  à  ses  lèvres  et  s'élança 
hors  du  salon. 

Le  lendemain  Deslandes  reçut  de  Randel  la 
lettre  que  voici  : 

«  Je  suis  arrivé  à  Paris  après  Georges  ;  le 
malheureux  avait  fait  la  route  plus  vite 
que  mon  cheval  ;  mais  cette  marche  insen- 
sée l'a  sauvé  en  lui  ôtant  la  force  dont  il  n'a 
pu  se  servir  contre  lui-même. 

»  Arrivé  chez  lui ,  il  est  tombé  presque 
évanoui  de  fatigue.  Je  l'ai  trouvé  étendu 
à  terre ,  ne  pouvant  que  prononcer  le  nom 
d'Hélène  et  pleurant  en  le  prononçant.   Au 
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moment  où  je  vous  écris ,  il  pleure  et  l'ap- 
pelle encore. 

y  Cette  inconsolable  douleur  m'a  remué, 
moi  qui  ai  le  système  nerveux  enveloppé 
d'une  feuille  de  plomb.  Ces  hommes  aus- 
tères, qui  marchent  le  front  haut  et  ne  se  pas- 
sent rien  à  eux-mêmes,  me  faisaient  autre- 
fois l'effet  de  statues  antiques  descendues 
de  leurs  piédestals,  je  ne  croyais  pas  qu'il 
y  eût  sous  leur  bronze  des  cœurs  aussi  ten- 
dres. 

»  Ne  craignez  rien  pourtant  ;  Monery  n'a 
aucun  projet  funeste  contre  lui-même  ;  loin 
delà,  il  veut,  dit-il,  guérir! 

«J'avais  toujours  vu  les  désespérés  exagérer 
leur  allliction,  porter  publiquement  le  deuil 
d'eux-mêmes,  et  se  faire  une  position  de  leur 
malheur;  celui-ci,  au  contraire,  le  rapetisse 
et  le  cache.  Il  me  rappelle  ces  malades  qui, 
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SOUS  notre  couteau ,  s'excusent  de  crier  et 
meurent  en  répétant  :  Ce  n'est  rien! 

»  Ne  venez  point  le  voir;  il  ne  pourrait  sou- 
tenir votre  présence,  il  me  l'a  avoué...  dans 
votre  intérêt  d'ailleurs  c'est  une  amitié  qu'il 
faut  rompre,  et  vous  le  sentirez  comme  moi. 
Les  manœuvres  pour  réparer  l'échec  que 
vous  avait  fait  subir  le  président  ont  été 
aussi  rapides  qu'habiles;  mais  cette  mal- 
heureuse rencontre  est  venue  tout  déranger. 
Si  Monery  s'est  présenté  au  Roncy  sous  un 
aspect  ridicule,  il  en  est  sorti  de  manière  à  y 
laisser  un  long  souvenir;  ne  l'oubliez  pas 
et  prenez  garde! 

»  A  propos,  priez  donc  madame  Bourget  de 
mettre  son  mari  à  l'attache.  II  est  venu  ici 
l'autre  jour  pour  donner  à  Monery  des  con- 
solations à  la  suite  desquelles  j'ai  cru  que 
le  malheureux  deviendrait  fou.  Ne  s'est-il 
pas  avisé  de  dire  que  vous  aviez  répété  à 
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Hélène,  pour  \otre  compte,  je  ne  sais  quelles 
phrases  de  Georges  ;  que  si  l'on  eût  voulu 
l'écouter,  bien  des  choses  se  fussent  expli- 
quées ;  qu'il  n'avait  que  du  bon  sens ,  mais 
qu'il  supposait...  qu'il  présumait...  puis  des 
réticences,  vous  savez,  de  cet  air  qui  veut 
être  bêtement  profond  et  qui  n'est  que  pro- 
fondément bête.  Enfin  il  a  terminé  par  pro- 
poser à  Monery  de  lui  faire  épouser  une 
cousine  de  sa  femme  qui  est  presque  aussi 
riche  qu'Hélène! 

»  Notre  pauvre  Georges  n'a  rien  dit  ;  que 
dire  au  substitut!  mais  quand  je  suis  arrivé 
il  avait  la  fièvre. 

»  Adieu...  ne  montrez  point  ma  lettre.  » 

Ce  dernier  conseil  du  docteur  n'était  point 
inutile,  car  Taveu  de  Georges  et  sa  douleur 
avaient  produit  sur  Hélène  une  impression 
singulière.  Bien  qu'elle  entendît  pour  la  pre- 
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mièrefois  le  cri  de  l'amour  vrai,  elle  en  re- 
connut le  timbre,  et  tout  son  être  en  re- 
tentit. Elle  voyait  toujours  Georges  devant 
elle,  les  yeux  égarés,  la  poitrine  haletante, 
les  mains  contractées  ;  elle  entendait  tou- 
jours l'accent  avec  lequel  il  avait  dit  :  —  J'ai 
manqué  de  courage...  pardon'....   Il  avait 
manqué  de  courage,  lui  qui  s'était  tu  si  long- 
temps avec  une  telle  tendresse  !  (Car  qui  pou- 
vait douter  de  sa  tendresse.)  Il  demandait  par 
don,  lui  dont  les  espérances  les  plus  chères 
étaient  détruites  5  lui  repoussé!... 

Oh!  qui  ne  se  fût  ému  devant  cette  géné- 
rosité humble  et  tendre?  Qui  n'eût  déploré 
le  triomphe  qui  brisait  un  si  noble  cœur  ? 
Mais  ce  cœur,  comment  Hélène  avait-elle  pu 
le  méconnaître?  Par  quel  aveuglement  avait- 
elle  pris  la  délicatesse  d'un  amour  qui  se 
craint,  pour  le  dédain  ou  la  froideur.  Une 
fois  arrêtée  sur  cette  pensée ,  elle  se  mit 
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à  reprendre  un  à  un  ses  souvenirs  du 
passé;  tous  les  mouvements,  tous  les  gestes, 
tous  les  mots  de  Georges  expliqués  par  ce 
qu'elle  venait  de  découvrir,  prirent  une  signi- 
fication nouvelle  et  le  grandirent  aux  yeux 
de  la  jeune  fille  ;  mais  à  mesure,  par  une  ac- 
tion contraire  et  plus  mystérieuse,  Deslan- 
des s'abaissait  d'autant.  Elle  le  comparait  à 
Monery,  non  clairement,  mais  dans  un  de  ces 
parallèles  confus  qu'établit  la  sensation  sans 
que  la  volonté  semble  y  avoir  aucune  part. 
Puis  Georges  avait  pour  lui  l'attrait  souve- 
rain de  la  douleur.  Il  avait  besoin  de  conso- 
lation et  n'en  demandait  pas  !  fière  résigna- 
tion qui  rendait  sa  souffrance  plus  belle  et 
donnait  un  désir  plus  vif  de  la  guérir. 

Pourquoi,  en  effet,  se  fût-elle  occupée  de 
Léon?  Léon  n'ctait-il  pas  heureux;  n'était- 
il  pas  préféré?  11  était  préféré!...  et,  mise  en 
repos  par  cette  assurance ,  Hélène  ne  pen- 
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sait  plus  qu'à  Monery;  toute  sa  pitié,  tous  ses 
\œux,  toutes  ses  émotions  allaient  à  lui;  elle 
eût  voulu  ne  parler  que  de  lui,  et  elle  s'in- 
dignait de  l'indifférence  de  Deslandes  qui 
lui  avait  à  peine  dit  quelques  mots. 

Le  mariage  de  Léon  se  fit  au  Roncy,  sans 
faste  et  sans  éclat.  La  jeune  fille  l'avait  ainsi 
désiré. 

Ce  fut  pour  elle  un  jour  solennel  et  pres- 
que terrible  !  Sa  naïve  confiance  avait  fait 
place  à  de  vagues  appréhensions.  Au  sortir 
de  la  chapelle  où  le  vieux  curé  de  la  Trem- 
blaye  était  venu  prononcer  la  bénédiction 
nuptiale,  elle  fut  sur  le  point  de  s'évanouir  ; 
et  lorsqu'elle  se  trouva  seule  avec  Elisa- 
beth ,  elle  se  jeta  dans  ses  bras  en  fondant 
en  larn^s. 

Madame  Bourget  lui  demanda  la  cause 
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d'une  si  vive  émotion;  mais  elle  l'ignorait 
elle-même...  En  se  voyant  engagée  à  jamais, 
elle  s'était  sentie  saisie  d'un  désespoir 
qu'elle  ne  pouvait  expliquer.  Il  lui  avait 
semblé  que  toutes  les  joies  de  sa  jeunesse 
s'abîmaient  à  la  fois,  que  son  passé  dispa- 
raissait, et  que  le  présent  se  refermait  sur 
elle  comme  la  porte  d'un  cachot. 

Elisabeth,  qui  ne  comprenait  rien  à  ces  es- 
pèces d'hallucinations  ,  crut  que  sa  cousine 
avait  la  fièvre.  Elle  l'embrassa,  avec  de  douces 
paroles  ,  comme  une  enfant  malade  que  l'on 
veut  apaiser,  la  força  à  se  mettre  au  lit ,  et  la 
quitta  en  lui  recommandant  le  repos. 

Restée  seule,  Hélène  pleura  encore  quel- 
que temps  ,  puis  la  fatigue  finit  par  fermer 
ses  yeux. 

Le  lendemain,  elle  se  réveilla  plus  calme. 
Sa  cousine  lui  apprit  (jue  Dcsiandes  avait 
passé  une  partie  de  la  nuit  a  son  chevet , 
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uniquement  occupé  de  veiller  à  son  sommeil. 
Elle  fut  touchée  de  cette  sollicitude,  et,  lors- 
qu'il entra,  elle  lui  tendit  la  main  avec  un 
sourire  reconnaissant. 

Les  quinze  jours  suivants  s'écoulèrent  ù 
faire  ou  à  recevoir  des  visites  que  le  baron 
avait  déclarées  indispensables.  Léon,  qui  n'a- 
vait pu  échapper  aux  premiers  enivrements 
de  la  possession,  redoublait  de  soins  près 
d'Hélène ,  et  celle-ci,  gagnée  par  son  expan- 
sion caressante ,  revenait  insensiblement  à 
la  confiance. 

Sur  ces  entrefaites ,  des  lettres  de  l'hom- 
me d'affaires  chargé  jusqu'alors  de  régir  les 
biens  d'Hélène  obligèrent  Léon  à  se  rendre 
à  Orléans.  La  jeune  femme  possédait  près  de 
cette  ville  une  terre  où  elle  avait  été  élevée, 
et  qu'elle  désirait  revoir  depuis  longtemps. 
Deslandes  lui  proposa  de  l'accompagner,  et 
tous  deux  quittèrent   le  Koncy   malgré  les 
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représentations  d'Elisabeth,  qui  ne  pouvait 
supporter  l'idée  de  rester  seule  avec  le  baron 
et  M.  Bourget. 

Nous  donnons  ici  quelques-unes  des  lettres 
qu'Hélène  adressa  à  sa  cousine  pendant  ce 
voyage. 


XYIIÏ. 


10  septembre... 

«  Nous  sommes  arrivés  hier  au  soir,  vers 
la  tombée  du  jour ,  à  Chante-Merle.  Le  con- 
cierge n'avait  point  reçu  la  lettre  qui  annon- 
çait notre  venue.  Il  était  absent.  Il  a  fallu 
attendre  près  d'un«  heure. 
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)'  J'en  ai  jjrofité  pour  parcourir  les  cours , 
le  jardin,  le  petit  bois. 

)•  Depuis  près  de  dix  années  que  je  ne  les 
avais  revus,  rien  n'est  changé.  Mais  quel 
abandon  !..  La  cour,  autrefois  si  bien  sablée, 
est  couverte  de  mourons  et  d'orties ,  le  jas- 
min qui  ombrageait  la  porte  a  péri  ;  de  toutes 
les  Heurs  du  parterre  ,  il  ne  reste  plus  que 
quelques  rosiers  rongés  de  mousse. 

>•  Quant  au  jardin,  je  ne  l'ai  point  reconnu . 
Les  arbres,  abandonnés  à  eux-mêmes  et  de- 
venus stériles,  l'ont  changé  en  un  taillis 
humide  où  j'ai  trouvé  tous  les  porcs  du  gar- 
dien. 

»  Le  petit  bois  seul  a  gardé  ses  beaux  om- 
brages et  ses  tapis  de  mousse.  J'achevais  d'en 
faire  le  tour,  lorsque  le  concierge  est  arrivé. 
Il  a  fallu  essayer  toutes  les  clés  à  toutes  les 
serrures,  et  entrer  enfin  par  une  fenêtre  pour 
ouvrir  du  dedans.  Au  moment  où  j'ai  mis  le 
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pied  dans  la  maison  ,  le  froid  m'a  saisie.  Je 
suis  montée  en  courant  à  la  petite  chambre 
bleue  que  j'occupais  avec  la  bonne  Cathe- 
rine. J'ai  reconnu  la  porte;  je  l'ai  poussée 
avec  un  battement  de  cœur  !.. 

»  Hélas  î  je  me  suis  arrêtée  sur  le  seuil  en 
poussant  un  cri  de  désolation!  car  la  chambre 
avait  subi  le  même  sort  que  tout  le  reste. 

»  Cettejolie  tapisserie  dont  nous  admirions 
tant  les  capricieuses  arabesques  tombait  en 
lambeaux;  sur  les  deuxlits  se  trouvaient  dé- 
posés les  harnais  des  chevaux ,  et  ma  vieille 
bibliothèque  de  chêne  sculpté  avait  été  trans- 
formée en  fruitier  !  quelques  graines  conser- 
vées dans  leurs  gousses  desséchées  étaient 
suspendues  au  plafond  ,  tandis  que  d  autres , 
éparpillées  sur  de  vieux  journaux,  couvraient 
le  plancher. 

»  Je  suis  demeurée  un  instant  immobile  sur 
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le  seuil ,  et  les  larmes  me  sont  venues  aux 
yeux. 

»  Je  ne  sais  pourquoi  il  m'a  semblé  voir  un 
triste  symbole  dans  cette  destruction  de  tout 
ce  que  j'avais  aimé  autrefois.  Léon ,  qui  est 
arrivé  dans  ce  moment ,  a  cherché  à  me  con- 
soler en  me  promettant  que  tout  serait  bien- 
tôt réparé. 

»  Ce  matin,  je  me  suis  levée  au  point  du  jour. 
L'impression  reçue  hier  était  déjà,  en  partie, 
effacée.  Lorsque  j'ai  ouvert  ma  fenêtre ,  la 
brise  m'a  apporté  cette  odeur  de  vigne  et  de 
sapins  en  fleurs ,  particulière  aux  campagnes 
qui  environnent  C/ianre-Mer/e;  et  j'ai  cru  sen- 
tir comme  un  parfum  de  mon  enfance!.. 

»  Je  suis  retournée  au  petit  bois;  j'ai  recon- 
nu les  sentiers ,  les  buissons  ,  les  arbres  ! 
une  fauvette  chantait  sur  le  même  bouleau 
où  je  venais  l'écouter  à  quinze  ans;  la  clo- 
che du  village  sonnait  au  loin  comme  autre- 
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fois!...  Je  me  suis  assise  sur  l'horbe  ,  et  un 
instant  j'ai  cru  que  rien  n'était  changé... 

»  Je  suis  forcée  de  fermer  ma  lettre  que  Léon 
attend.  Il  va  chercher  à  Orléans  un  architecte 
et  des  ouvriers,  car  tout  est  ici  en  ruine. 
Aussi  notre  voyage  pourrait-il  bien  se  chan- 
ger en  un  long  séjour. 

»  Sans  mon  éloignement  je  ne  m'en  plain- 
drais pas-,  heureusement  qu'avec  les  lettres 
il  n'y  a  plus  d'absence,  à  chaque  courrier  on 
peut  avoir  une  entrevue. 

«  Adieu  aime-moi  et  écris  moi.  » 

8  octobre... 

«C/ian<e-MeWe  est  plein  d'ouvriers  qui  achè- 
vent de  détruire  ce  qui  restait  et  changent 
tout  sous  prétexte  de  réparer.  Figure-toi  la 
sensation  que  devait  éprouver  autrefois  le 
chevalier  dont  on  brisait  l'écusson!. .  eh!  bien, 
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j'éprouve  quelque  chose  de  semblable.  Cha- 
que coup  de  marteau  retentit  en  moi  comme 
s'il  me  frappait  ;  il  me  semble  que  l'on  dé- 
molit tout  mon  passé,  et  que  l'on  met  en  pri- 
son  mes  souvenirs. 

»  Je  tâche  pourtant  de  cacher  cette  impres- 
sion à  mon  mari  et  d'approuver  ses  améliora- 
tiom\  il  ne  pourrait  comprendre  ma  tristesse. 
Ce  bouleversement  est  pour  lui  une  vraie 
joie.  Il  commande,  il  déplace,  il  édifie;  il  voit 
la  matière  s'entasser  ou  disparaître  selon  sa 
volonté;  c'est  un  exercice  de  ses  forces,  un 
essai  de  domination  en  petit!... 

»  Neserais-je  point  ingrate  d'ailleurs  de  lui 
en  vouloir.  Il  veille  à  multiplier  tout  ce  qui 
peut  m'être  utile;  il  machine  notre  apparte- 
ment comme  une  maison  anglaise.  Chacun 
pourra  se  servir  seul  et  sans  se  déranger. 
Tout  ce  qu'il  fait,  en  un  mot,  est  juste  etra- 
tionnel ,  comme  disent  les  gens  sensés  ;  com- 
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ment  donc  réclamer  et  lui  demander  la  con- 
servation d'imperfections  qui  m'étaient  chè- 
res et  d'incommodités  que  je  regrette. 

»  Suis-je  bien  sûre  d'ailleurs  de  savoir  ce 
que  je  désire  moi-môme?  Depuis  quelque 
temps  je  me  défie  de  mes  goûts  ;  je  m'effraie 
de  ma  raison  perdue  et  surtout  de  mon  insa- 
tiabiiité.  J'ai  peur  d'être  une  de  ces  natures 
que  rien  ne  satisfait ,  et  de  ressembler  aux 
enfants  avides  qui  laissent  tomber,  à  mesure, 
les  fleurs  qu'ils  ont  cueillies,  ne  désirant  que 
celles  qui  leur  restent  à  cueillir  ! 

V  Que  me  manque-t-il  pour  être  parfaite- 
ment heureuse?  Léon  se  montre  plein  de  bon- 
té pour  moi.  Il  m'aime,  j'en  suis  sûre,  il  est 
aussi  gai,  aussi  spirituel  que  par  le  passé,  et 
cependant  je  sens  comme  un  vide  sous  mon 
bonheur;  sans  que  je  puisse  dire  pourquoi , 
il  me  semble  manquer  de  solidité  ;  je  n'ose 
m'y  confier. 
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»  Puis,  ce  bonheur  même,  ce  n'est  pas  ce- 
lui que  j'avais  supposé!  Je  ne  sais  ce  qui  lui 
manque  de  lumière,  de  parfum ,  de  mouve- 
ment ;  mais ,  par  instants ,  mon  âme  le 
prend  en  dégoût.  J'avais  toujours  compris  le 
mariage  avec  des  nuits  étoilées  et  des  nuits 
sombres  se  levant  tour  à  tour  à  son  horizon  ; 
je  ne  comptais  point  sur  d'éternelles  séréni- 
tés ;  j'espérais  seulement  que  les  orages  eux- 
mêmes  ne  seraient  point  sans  douceur,  car 
je  savais  que  l'amour  se  révèle  surtout  dans 
la  douleur,  comme  ces  plantes  balsamiques 
qui,  foulées  aux  pieds,  exhalent  plus  de  par- 
fums; mais  je  n'étais  point  préparée  à  une 
union  qui  ne  donne  droit  ni  à  la  joie,  ni 
à  la  plainte.  Il  y  a  des  instants  où,  en  re- 
gardant cette  affection  sans  mouvement ,  je 
me  trouve  saisie  du  même  sentiment  que  de- 
vant un  océan  immobile,  peint  par  un  déco- 
rateur, et  je  suis  près  de  croire  que  tout  cela 
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n'est  qu'une  illusion!...  Puis,  la  raison  élève 
la  voix  pour  me  reprocher  mes  doutes,  mes 
exigences  ;  j'ai  honte  d'être  si  difficile  à  ren- 
dre heureuse ,  je  repousse  bien  vite  au  fond 
de  mon  cœur  mes  folles  pensées  5  je  me  fais 
petite  et  résignée  pour  trouver  grande  la  vie 
qui  m'a  été  donnée;  je  remercie  Dieu  des 
dons  que  j'ai  reçus,  et  je  m'enivre  moi- 
même  au  bruit  de  faux  cantiques  de  joie... 

»Mais  bientôt  reviennent  les  incertitudes, 
le  délire  ;  je  me  demande  encore  si  c'est  bien 
là  tout  ce  qui  reste  du  paradis  terrestre  ici- 
bas  ,  et  je  m'étonne  que  nous  soyons  nés 
pour  si  peu  ! 

25  décembre... 

»  Oh!  ne  t'étonne  point  de  ce  que  mes  let- 
tres soient  si  rares,  Elisabeth;  t'écrire  est 
une  fatigue,   penser  une  souffrance.  Je  ne 


3âî  LE  MAT  DE  COCAGNE 

cherche  que  l'immobilité,  le  silence  et  l'a- 
mortissement. Le  bruit  qui  m'entoure  me 
rend  triste  et  m'abat. 

»  Léon  a  voulu  voir  un  peu  de  monde,  et  il 
nous  est  venu  des  flots  de  visiteurs.  Chante- 
Merle  restauré,  repeint ,  replanté,  est  devenu 
le  rendez-vous  de  tous  les  libéraux  d'Orléans 
et  des  châteaux  voisins ,  notre  salon  est  un 
club  où  l'on  se  réunit  pour  lire  les  journaux. 
On  parle  politique  en  dînant,  en  se  prome- 
nant ,  en  se  reposant,  et,  quand  chacun  se 
retire,  on  écrit  à  ses  amis  de  Paris  pour  les 
tenir  au  courant  de  l'esprit  public. 

»  Ils  disent  tous  ici  qu'il  se  prépare  quelque 
chose  de  grave ,  mais  les  amis  du  baron  en 
disent  autant  depuis  dix  ans...  Il  faudra  bien 
qu'ils  linissent  par  avoir  raison. 

»  Voilà  deux  jours  que  j'étais  surtout  mal- 
heureuse, nous  avions  ici  une  douzaine  de 
propriétaires  du  voisinage  qui  s'étaient  cm- 
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parés  de  toute  la  maison  et  parlaient  politi- 
que partout  ;  une  rencontre  inespérée  m'en 
a  délivrée. 

»  Il  est  arrivé  hier  un  jeune  homme  en  blouse 
de  voyage ,  le  bâton  de  houx  à  la  main  et  le 
havresac  sur  le  dos.  Il  a  demandé  mon  mari 
et  est  entré  d'un  air  délibéré  au  salon  où  se 
trouvaient  réunis  nos  électeurs.  C'est  un 
ancien  camarade  d'études  de  Léon ,  qui  a 
paru  du  reste  assez  déconcerté  de  son  accou- 
trement et  de  ses  manières. 

»  Celles-ci  sont  pourtant  rudes  plutôt  que 
grossières. 

»  Claude  Leblanc  (c'est  le  nom  du  nouveau 
venu)  est  un  jeune  médecin  d'un  grand  mé- 
rite, à  ce  que  l'on  assure,  mais  plus  occupé 
des  affaires  de  l'état  que  des  siennes.  Il  pa- 
raît plein  d'énergie  et  de  bon  vouloir.  Seu- 
lement, c'est  un  homme  qui ,  faute  de  pré- 
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caution ,  casse  tout  ce  qu'il  touche ,  un  es- 
prit dont  la  main  est  malheureuse. 

»  Nous  en  avons  eu  hier ,  quelques  instants 
après  son  arrivée ,  un  curieux  échantillon. 

»  Je  ne  sais  à  quel  propos  un  de  nos  visi- 
teurs, qui  s'était  vanté  d'avoir  fait  échouer  , 
aux  dernières  élections ,  le  candidat  minis- 
tériel ,  est  arrivé  à  déclarer  qu'il  était  plus 
dévoué  qu'aucun  autre  à  la  monarchie. 

»  Claude  Leblanc  s'est  détourné  et  lui  a 
dit: 

»  —  Alors  vous  n'êtes  point  de  l'opposi- 
tion. 

»  —  Monsieur  est  au  contraire  un  des  élec- 
teurs libéraux  les  plus  influents,  a  observé 
mon  mari. 

»  — Alors  il  n'est  point  ami  du  gouverne- 
ment, a  répliqué  rudement  Claude. 

»  L'électeur  s'est  levé  en  disant  : 
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9  —  Permettez,  l'opposition  peut  être  tout 
aussi  bonne  royaliste!... 

»  —  Comédie  !  a  interrompu  Leblanc  en 
frappant  le  parquet  de  son  bâton ,  comédie 
qui  ne  trompe  personne. 

»  — Mais,  monsieur... 

»  —  Mais,  monsieur,  si  vous  êtes  libéral, 
vous  désirez  voir  les  Bourbons  au  diable. 

»  Il  y  eut  une  réclamation  générale. 

»  —  Vous  le  désirez  tous,  répéta  le  jeune 
homme ,  et  s'il  suffisait  de  vos  ^œux  secrets 
pour  les  renvoyer  en  croupe  des  Cosaques 
comme  ils  sont  venus ,  il  y  a  longtemps  que 
nous  en  serions  délivrés.  Je  sais  bien  qu'il 
serait  dangereux  d'avouer  ce  désir  ;  aussi  le 
déguise-t-on.  Vous  faites  la  guerre  au  gou- 
vernement dans  ta  légalité ,  comme  on  fait 
un  procès  à  son  voisin ,  ne  pouvant  l'étran- 
gler. Ce  qui  vous  manque ,  ce  n'est  point  la 
haine,  mais  la  résolution. 
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»  —  D'après  ceci ,  observa  aigrement  un 
électeur,  les  libéraux  ne  seraient,  selon 
monsieur,  que  des  jacobins  peureux. 

»  —  Ou  de  rancuneux  bonapartistes  ;  voilà 
le  fond  du  parti  !  Restent  quelques  répul)li- 
cains  convaincus  qui  attendent  l'occasion. 

»  —  Et  monsieur  est  sans  doute  un  de 
ceux-là  ? 

»  —  Et  l'un  des  plus  impatients  d'agir, 
monsieur. 

»  Les  électeurs  se  sont  regardés  d'un  air 
surpris  et  presque  effrayé  ;  mon  mari  a 
voulu  tourner  la  chose  en  plaisanterie  ;  mais 
Claude  lui  a  rappelé  qu'il  partageait  les  mé- 
mos opinions  ;  Fembarras  de  Léon  a  paru 
extrême  -,  les  visiteurs  sont  devenus  froids  , 
contraints  ,  et  tous  sont  repartis  après  le  dî- 
ner ! 

»  J'en  veux  moins  à  M.  Leblanc  de  sa sorfie 
puisqu'elle  a  eu   pour  résultat  de  nous  en 
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délivrer;  on  sera  du  moins  un  jour  sans  par- 
ler politique. 

15  janvier... 

»  Ah!  maudite  soit  l'heure  où  cet  homme 
est  entré  chez  nous!  sans  lui  j'ignorerais  en- 
core ce  que  je  viens  d'apprendre  ! 

>'  Elisabeth  !  Elisabeth!  que  n'es-lu  ici  !  je 
pourrais  au  moins  pleurer  dans  tes  bras. 

»  Léon  m'a  trompée... 

»  Depuis  une  heure  que  je  sais  la  vérité,  je 
suis  là ,  à  la  même  place ,  répétant  :  il  m'a 
trompée,  et  ne  pouvant  me  croire  moi-même. 

»  Voici  comment  tout  s'est  passé. 

»  Mon  mari  et  M.  Leblanc  étaient  debout  à 

la  fenêtre  de  la   bibliothèque,   chacun  un 

journal  à  la   main;  j'étais  à  l'autre  fenêtre 

feuilletant   les  poésies  de   Sainte-Beuve,  et 
l,  22 
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cachée  derrière  le  rideau  :  tous  deux  m'a- 
vaient oubliée. 

«  Je  les  entendais  vaguement  causer  sans 
prendre  garde  à  ce  qu'ils  disaient,  mon 
nom  prononcé  par  M.  Leblanc  me  fit  prêter 
l'oreille. 

»  —  Tu  ne  pouvais  mieux  choisir,  disait- 
il  ,  mais  comment  diable  as-tu  pu  l'épouser 
si  vite  après  ton  mariage  manqué. 

»  —  Quel  mariage?  a  demandé  Léon. 

»  —  Et  bien ,  mais  celui  que  Randel  avait 
arrangé. 

»  —  Qui  t'a  dit? 

»  -T  Pardieu  !  le  docteur  lui-même  quand  il 
croyait  la  chose  sûre...  il  s'agissait  d'une  de- 
moiselle... comment  donc...  une  demoiselle 
Guiraud. 

»  —  Gui... 

]>  —  Aussi,  juge  de  ma  surprise,  lorsque, 
rencontrant  Randel  quinze  jours  plus  tard, 
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j'apprends  que  ta  future  te  plante  là  pour  ce 
grand  niais  de  président,  et  que  toi,  tu  épou- 
ses une  nièce  du  baron  Didier.  C'était  ce 
qui  s''appelle  retomber  sur  ses  pieds  !  le  doc- 
teur en  était  dans  l'admiration  et  ne  parlait 
de  toi  qu'en  tirant  son  chapeau.  Je  crois  ,  en 
effet ,  que  tu  n'as  point  perdu  au  change  : 
ta  femme  est  charmante. 

»  —  Oui ,  dit  mon  mari ,  mais  la  petite 
Guiraud  a  eu  un  million  pour  dot. 

»  —  Un  million  !  répéta  Leblanc,  et  c'est 
ce  misérable  de  Gurol  qui  en  a  profité  !  un 
véritable  bailli  d'opéra  comique. 

»  Je  n'en  entendis  pas  davantage,  le  livre 
s'était  échappé  de  mes  mains,  un  nuage 
avait  couvert  mes  yeux,  et  mon  cœur  battait 
à  se  rompre. 

Je  fis  un  effort  pour  me  lever,  car  je  me 
sentais  près  de  jeter  un  cri...  M.  Leblanc  et 
Léon  s'étaient  de  nouveaii'  accoudés  au  bal- 
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con,  et  ne  me  virent  point  sortir...  je  pus 
gagner  ma  chambre... 

»  C'est  de  là  que  je  l'écris  encore  trem- 
blante du  coup  que  je  viens  de  recevoir... 

»  Ainsi  il  ne  m'aimait  pas!  Ainsi  il  m'a 
épousée  parce  que  j'étais  là  sous  sa  main  au 
moment  où  une  autre  le  repoussait ,  parce 
que  j'étais  riche!... 

»  0  toi  qui  as  reçu  mes  confidences  de  j  eune 
fille,  juge  de  mon  désespoir,  Elisabeth!  ce 
que  je  demandais  par  dessus  tout,  avant  tout, 
Dieu  me  l'a  refusé.  Je  ne  suis  point  aimée!... 

»  Ah!  voilà  donc  le  secret  de  ce  malaise  et  de 
ce  vide  dont  je  me  plaignais.  Je  sentais  cette 
indigence  de  tendresse  au  fond  de  mon  bon- 
heur prétendu.  J'avais  beau  me  répéter  que 
ces  lueurs  douteuses  ei  ces  couleurs  passa- 
gères étaient  le  soleil,  mon  cœur  sentait  le 
froid  et  la  nuit! 

»  Que  devenir,  mon    Dieu,   maintenant? 
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Le  bonheur  auquel  j'avais  tout  sacrifié  est-il 
donc  perdu  sans  retour?  Serai-je  éternelle- 
ment punie  d'avoir  été  trompée?  Faut-il  re- 
noncer à  lamour  de  Léon,  ou  bien  puis-je 
encore  l'espérer?... 

Mais  que  faire?  Lui  dire  ce  que  je  sais,  ou 
bien  attendre? 

Des  deux  côtés  je  vois  un  abîme.  0  mon 
Dieu!  qui  m'éclairera,  qui  me  guidera k 


XIX. 


Malgré  ses  hésitations,  Hélène  eût  sans 
doute  été  amenée  à  une  explication  a\ec 
Deslaniles,  si  celui-ci  ne  fut  parti  pour  Or- 
léans, où  des  affaires  le  retinrent  quelques 
jours.  Celle  absence  donna  à  la  jeune  femme 
le  temps  de  réfléchir  et  de  se  calmer. 
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Les  âmes  aimantes  ont  cela  de  merveil- 
leux, qu'elles  ne  peuvent  croire  à  l'insen- 
sibilité des  autres,  \ingt  fois  repoussées, 
elles  se  disent  qu'elles  n'ont  point  sans  doute 
frappé  à  la  véritable  porte,  et  essuyant  leurs 
larmes,  elles  recommencent  à  chercher  l'en- 
trée du  cœur  fermé. 

Une  fois  sa  première  douleur  passée,  Hé- 
lène chercha  elle-même  des  remèdes.  Elle 
se  dit  que  si  l'amour  n'avait  point  été  la 
cause  du  choix  de  Léon,  il  pouvait  du  moins 
en  devenir  la  conséquence,  et  que  c'était  à 
elle  de  tout  faire  pour  que  le  mari  se  chan- 
geât en  amant. 

C'était  une  tâche  difficile  sans  doute,  mais 
séduisante ,  car  elle  devait  tenir  en  éveil 
l'âme  d'Hélène,  l'exposer  long-temps  aux 
crises  de  l'espérance  et  du  découragement, 
donner  enfin  au  devoir  les  charmes  eni- 
vrants de  la  passion. 
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La  jeune  femme  accepta  ce  nouveau  rôle 
avec  une  ardeur  moitié  satisfaite,  moitié  dou- 
loureuse. Elle  résolut  de  s'enfermer  dans  la 
patience,  de  briser  tous  les  aiguillons  de  son 
orgueil,  et  de  s'agenouiller  aux  pieds  de 
Léon,  comme  ces  martyrs  qui,  à  force  de 
résignation,  espèrent  attirer  les  regards  de 
Dieu. 

Cette  résolution  l'adoucit  et  la  calma.  Dé- 
sormais elle  avait  un  but.  Qu'importait  le 
reste!...  Peut-être  ne  devait-elle  jamais  l'at- 
teindre, mais  du  moins  elle  pouvait  espérer. 
Et  n'est-ce  point  là  tout  le  bonheur  d'ici- 
bas?  L'homme  ressemble  à  ce  montagnard 
fa  lastique  toujours  à  la  poursuite  d'une 
proie  qui  lui  échappe  toujours;  sa  vie  s'é- 
coule à  chasser  des  ombres!... 

En  entreprenant  sa  tâche  difficile,  Hélène 
n'avait  pas  rétléchi  à  un  obstacle,  le  plus 
grave  de  tous,  et  le  seul  contre  Ie({ucl  sa  vo- 


846  LE  MAT  DB  COCAGNE. 

lonté  ne  pût  rien  ;  le  souvenir  de  Monery  ! 
Tant  qu'elle  avait  cru  à  l'amour  désintéressé 
de  Léon,  elle  avait  pu  l'opposer  à  celui  de 
Georges;  mais  dès  qu'elle  connut  la  vérité,  ce 
dernier  amour  resta  seul,  entouré  du  double 
prestige  de  l'exaltation  et  de  la  douleur.  Ce 
ne  fut  plus  un  amant  préféré  à  un  autre, 
mais  l'affection  sincère  sacrifiée  au  calcul 
égoïste  5  le  cœur  généreux  et  tendre  repoussé 
pour  l'esprit  brillant  et  trompeur. 

En  vain  elle  s'efforçait  d'échapper  à  ces 
comparaisons  dangereuses,  malgré  elle  tout 
l'y  ramenait;  elle  en  trouvait  partout  les  élé- 
ments ;  dans  les  souvenirs  du  passé,  dans  les 
faits  du  présent,  dans  les  craintes  de  l'avenir! 
Toujours,  quoi  qu'elle  fit,  elle  voyait  d'un 
côté  la  nuit,  de  l'autre  la  lumière;  ici  l'in- 
différence, là-bas  l'amour  passioné  et  mal- 
heureux! 

Justement  effrayée,  elle  espéra  sortir  d'em- 
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barras  en  agissant  comme  dans  les  incendies, 
où  l'on  fait  la  part  au  feu,  et,  ne  pouvant  re- 
pousser le  souvenir  de  Georges,  elle  l'admit 
pour  ainsi  dire  dans  son  cœur  à  titre  d'amitié. 

Cet  expédient  parut  d  abord  lui  réussir. 
A.  ses  débals  antérieurs  succéda  une  douce 
sérénité.  Elle  pensait  à  Georges  comme  à  un 
frère  absent,  au  dévouement  duquel  on  peut 
faire  appel  en  tout  lieu  et  à  toute  heure;  elle 
le  mêlait  à  ses  plans  d'avenir  ;  elle  inventait 
mille  romans  impossibles,  dans  lesquels  elle 
l'appelait  à  jouer  le  rôle  de  guide  ou  de  libé- 
rateur. Ainsi,  sans  y  penser,  elle  dépossé- 
dait insensiblement  Léon  de  son  titre  le 
plus  saint  et  le  plus  important,  celui  de  pro- 
lecteur. 

Mais  quels  que  fussent  les  périls  de  ce 
compromis  avec  clie-même,  elle  ne  les  vit 
point  d'abord.  Devenue  plus  indulgente  pour 
Deslandes,  par  cela  même  qu'elle  tenait  moins 
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à  son  amour;  endormie  pour  ainsi  dire  dans 
ses  nouveaux  rêves ,  et  heureuse  des  mille 
chimères  qu'ils  entretenaient,  elleregarda  la 
tranquillité  passagère  qui  s'ensuivit  comme 
un  encouragement  à  persévérer  dans  sa  voie. 
L'hiver  et  une  partie  de  l'été  s'étaient 
écoulés  ainsi  ;  on  se  trouvait  alors  au  mois 
de  juillet  1830.  La  politique  avait  pris  depuis 
quelque  temps  un  aspect  particulier.  L'oppo- 
sition, enfin  disciplinée,  travaillait  à  la  ruine 
du  pouvoir  avec  une  unité  et  un  calme  qui 
prouvait  sa  force.  Lepeiiple  ne  bougeait  point  ; 
mais  sa  tranquillité  avait  cet  aspect  morose 
et  engourdi  que  les  regards  exercés  ne  voient 
jamais  sans  inquiétude.  On  sentait  sous  cette 
obéissance  à  l'autorité  un  mécontentement 
sourd,  replié  sur  lui-même,  et  pour  ainsi  dire 
irrévocable.  Si  nulle  résistance  n'était  es- 
sayée, c'est  qu'on  ne  voulait  point  dissiper 
sa  colère  en  vains  débats;  chacun  laissait 
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grandir  en  lui  l'esprit  de  révolte,  et  aiguisait 
secrètement  sa  rancune  pour  s'en  servir  au 
jour  voulu. 

Ce  jour  ,  nul  ne  le  connaissait ,  bien  que 
tout  le  monde  semblât  l'attendre.  Il  manquait 
à  toutes  ces  haines  un  signal  ;  ce  fut  le  pou- 
voir lui-même  qui  se  chargea  de  le  donner  ! 

Randel ,  qui  était  arrivé  à  Chante-Merle , 
avait  apporté  à  Deslandes  les  vagues  rumeurs 
qui  commençaient  à  courir  dans  les  salons 
politiques  de  Paris.  On  parlait  tout  bas  d'une 
contre-révolution  projetée  par  la  cour  ;  mais 
ces  bruits  avaient  été  répandus  tant  de  fois  à 
faux  par  les  libéraux,  qu'ils  avaient  cessé  d'y 
croire  eux-mêmes;  et  lorsqu'ils  les  répé- 
taient, c'était  comme  les  augures  de  Rome, 
qui  ne  pouvaient  se  regarder  sans  rire. 

Léon  pourtant  ne  partagea  point  cette  sé- 
curité! esprit  absolu  et  aventureux,  il  com- 
prit cette  audace  que  les  autres  regardaient 
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comme  invraisemblable,  et  s'en  épouvanta. 
Sa  perspicacité,  qui  pouvait  prévoir  une 
violence  du  pouvoir,  ne  lui  fit  point  devi- 
ner la  généreuse  résistance  du  peuple.  Les 
cœurs  secs  n'ont  que  la  prévoyance  du 
mal,  et  le  sublime  les  prend  toujours  au 
dépourvu. 

Les  ordonnances  qui  révoquaient  la  Charte 
dans  ses  dispositions  les  plus  importantes 
ne  le  surprirent  donc  point;  mais  il  fut  al- 
téré. C'était  à  ses  yeux  un  changement  de  la 
société  politique  tout  entière.  Avec  l'impos- 
sibilité d'une  opposition  sérieuse,  disparais- 
saient toutes  les  chances  d'élévation  pour  les 
hommes  comme  lui.  On  venait  de  briser  l'é- 
chelle de  Jacob  qui  avait  aidé  ses  prédéces- 
seurs à  monter  au  ciel  des  élus  !  Les  portes 
du  pouvoir  allaient  se  trouver  fermées  comme 
celles  d'un  salon  où  l'on  ne  reçoit  que  ses 
connaissances ,  et  tout  le  reste  devait  se  con- 
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tenter  de  voir  à  travers  les  croisées  les  lu- 
mières de  la  fête  ! 

Toutes  ces  conséquences  du  coup  d'État 
tenté  par  la  Restauration  lui  apparurent  à  la 
fois ,  et  le  jetèrent  dans  une  sorte  de  déses- 
poir. 

La  plupart  des  propriétaires  voisins  qui 
étaient  accourus  à  Chante-Merle  aussitôt  la 
nouvelle  reçue  en  furent  frappés  ,  et  repar- 
tirent attendris  du  sincère  patriotisme  de 
Deslandes. 

Deux  jours  s'écoulèrent  sans  qu'aucun 
journal  parvînt  à  Chante-Merle,  Deslandes  y 
vit  la  confirmation  de  ses  prévisions.  On 
avait  accepté  en  silence  les  ordonnances  nou- 
velles, et  le  gouvernement,  qui  craignait 
l'action  de  la  presse,  l'avait  supprimée  d'un 
seul  coup.  Le  docteur  secoua  la  tête. 

—  Je  croirais  plutôt  que  les  Parisiens  ont 
mal  pris  la  chose,  dit-il, 
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—  Laissez  donc  ,  répliqua  Deslandes ,  ils 
se  promèneront  sur  les  boulevards  en  criant: 
Vive  la  Charte  !  casseront  quelques  lanternes, 
puis  entreront  au  calé,  où  tout  se  terminera 
par  une  consommation  extraordinaire  de 
bière  et  d'échaudés. 

—  Je  n'en  sais  rien ,  je  n'en  sais  rien  ,  dit 
Randel.  Je  ne  compte  pas  beaucoup  plus  que 
\ous  sur  le  patriotisme ,  mais  je  compte  sur 
la  chaleur.  En  fait  de  révolutions,  je  consulte 
surtout  le  baromètre  :  il  en  est  des  peuples, 
voyez-vous,  comme  des  liquides;  tant  qu'ils 
sont  glacés ,  on  en  est  maître;  mais  qu'un 
rayon  les  échauffé ,  tout  fond  ,  s'anime  et 
nous  échappe. 

Le  troisième  jour,  les  lettres  et  les  jour- 
naux arrivèrent ,  annonçant  l'insurrection. 

—  Eh  bien?  s'écria  Randel. 

—  Vous  aviez    raison ,  docteur,  dit  Des- 
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landes.  Si  cette  révolution  réussit,  tout  sera 
retourné  en  France. 

—  Oui,  mon  petit;  les  temps  annoncés 
par  l'écriture  sont  proches  :  les  premiers 
vont  être  les  derniers,  et  les  derniers  les  pre- 
miers... 

— Je  pars  demain  pour  Paris ,  ajouta  Léon. 

—  Et  je  ferai  roule  avec  vous. 

Hélène ,  avertie  de  la  résolution  de  son 
mari,  déclara  qu'elle  le  suivrait  ;  et  tous  trois 
quittèrent  Chante-Merle  au  point  du  jour. 

A  chaque  relai,  Deslandes  et  ses  compa- 
gnons de  roule  recueillaient  de  nouveaux 
renseignements  presque  toujours  invraisem- 
blables ou  contradictoires.  Tantôt  on  leur 
assurait  que  la  garde  royale  mettait  Paris  à 
feu  et  à  sang  ,  tantôt  que  le  peuple  était  par- 
tout victorieux.  Les  témoins  oculaires  eux- 
mêmes  ne  pouvaient  s'entendre.  Les  uns  affir- 
maient que  tout  était  fini  ,  d'autres  que  la 

I.  23 
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bataille  continuait  aussi  sanglante  et  aussi 
disputée. 

Cependant,  arrivés  à  mi-chemin,  ils  com- 
mencèrent à  croiser  d'autres  voitures  qui 
s'éloignaient  de  Paris  ;  mais  elles  ne  renfer- 
maient que  des  femmes  effrayées  ou  des 
hommes  en  fuite  qui  refusaient  de  répondre 
aux  questions. 

Enfin  pourtant,  à  dix  lieues  de  Paris,  ils 
rencontrèrent  un  équipage  arrêté  dans  la 
cour  de  l'auberge  ;  un  grand  monsieur  mai- 
gre venait  d'en  descendre  et  querellait  avec 
le  maître  de  poste.  Deslandes,  qui  reconnut  à 
la  voix  monsieur  de  Gurol ,  le  salua  par  son 
nom.Celui-ci  se  détourna  avec  un  tressaille- 
ment et  fit  une  exclamation  à  la  vue  de  son 
ancien  antagoniste. 

—  Monsieur  le  président  arrive  de  Paris  ? 
demanda  Léon  qui  était  descendu  de  voi 
ture. 
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—  Je  l'ai  quitté  ce  matin,  répliqua  brus- 
quement de  Gurol. 

—  Il  peut  alors  nous  donner  des  nou- 
velles ? 

—  Aucune ,  dit  le  président  en  rouvrant  la 
portière  de  la  chaise  de  poste. 

—  Je  comprends,  reprit  Deslandes,  le 
peuple  l'a  emporté. 

—  Pour  un  instant ,  monsieur,  pour  un 
instant  !  s'écria  de  Gurol  ;  les  factieux  seront 
bientôt  écrasés  ;  au  moment  où  je  vous  parle, 
les  troupes  se  rassemblent  ;  l'autorité  légi- 
time est  peut-être  déjà  rétablie,  l'étendard 
de  la  révolte  renversé,  et  bientôt  le  glaive  des 
lois.,. 

Il  fut  interrompu  par  le  bruit  d'une  dili- 
gence arrivant  de  Paris  au  galop  de  ses  six 
chevaux.  Elle  était  entourée  de  branches  de 
laurier  et  sur  l'impériale  flottait  le  drapeau 
tricolore!!! 
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Un  long  cri  formé  de  vingt  cris  s'éleva  dans 
la  cour  du  maître  de  poste  ;  toutes  les  têtes  se 
découvrirent. 

La  diligence  passa  comme  un  éclair  et 
disparut  dans  un  nuage  de  poussière. 

—  Savez-vous  ce  que  cela  signifie,  mon- 
sieur le  président?  s'écria  Randel  qui  avait 
rejoint  Deslandes. 

—  Quoi  donc  ?  demanda  de  Gurol  hébété. 

—  Que  votre  règne  est  lini  et  que  le  nôtre 
commence. 

Dans  ce  moment  une  tête  de  femme  parut 
à  la  portière  de  la  chaise  de  poste  :  Léon  re- 
connut Clara  et  ne  put  retenir  un  cri  ;  la 
jeune  femme  salua. 

—Que  dit  le  docteur?  demanda- t-elle  vi- 
vement. 

—  Que  vous  vous  êtes  trompée ,  madame  , 
répluiua  Randel  en  indiquant  du  regard 
monsieur  de  Gurol  et  Léon. 
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Clara  rougit  et  se  rejeta  au  fond  de  la  voi- 
ture. 

Deslandes  arriva  à  Paris  à  la  nuit  close  et 
se  fit  conduire  à  l'hôtel  où  était  descendu  le 
baron. 

Ils  le  trouvèrent  dans  une  grande  agitation. 
H  avait  refusé,  dans  le  principe,  d'accepter 
la  solidarité  de  la  résistance ,  en  s'associant 
aux  députés  signataires  de  la  protestation  ; 
les  événements  l'avaient  éclairé  depuis,  et  il 
ne  demandait  pas  mieux  que  de  s'associei* 
maintenant  à  leur  triomphe ,  mais  il  ne  savait 
comment  justifier  à  leurs  yeux  ce  changement. 
Quant  à  Bourget,  il  ilottait  encore  incer- 
tain entre  la  joie  et  le  désespoir,  ne  sachant 
s'il  aurait  dans  le  nouveau  gouvernement  plus 
ou  moins  de  camarades  de  classe  que  dans 
l'ancien. 

Deslandes  allait  courir  chez  ses  amis  pour 
s'informer  de  ce  qui  se  passait,  lorsqu'on 


358  LE  MAT  DE  COCAGNE. 

\inl  l'avertir  qu'un  des  blessés  recueillis  dans 
l'hôtel  demandait  à  lui  parler.  Il  descendit 
avec  le  substitut  qui  profitait  de  l'occasion 
pour  voir  un  héros  des  trois  jours  et  trouva 
Claude  Leblanc ,  la  tête  enveloppée  de  linges 
sanglants. 

A  la  vue  de  Léon ,  il  lui  tendit  les  bras. 

—  Eh  bien  !  mon  petit,  s'écria-t-il ,  le 
peuple  a  fait  son  dix-huit  brumaire,  nous 
avons  jeté  les  Bourbons  par  les  fenêtres. 

—  Reste  à  savoir  s'ils  ne  rentreront  point 
par  la  porte,  répliqua  Léon. 

—  Qu'ils  l'essaient ,  s'écria  le  blessé  en 
se  redressant...  nous  avons  des  cartouches  et 
nous  savons  nous  en  servir  maintenant  . .  ah  ! 
combien  je  t'ai  regretté  le  premier  jour,  mon 
petit  !  Tu  m'aurais  appris  à  charger  mon 
fusil... 

—  Quoi!  demanda  Bourget,  tu  ne  savais 
pas. . , 
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—  Distinguer  la  crosse  du  canon  ! 

—  Mais  comment  t'es-tu  battu  alors  ? 

—  En  faisant  ce  que  je  voyais  faire  à  de 
plus  habiles  et  en  marchant  toujours  en 
avant.  Je  me  suis  aperçu  là  que  pour  une  ré- 
volution il  fallait  bien  plus  d'audace  que  de 
coups  de  fusil  ;  les  gens  effrayés  vous 
servent  encore  mieux  que  les  gens  tués. 

—  Et  tu  as  été  blessé  ?  demanda  Des- 
landes. 

—  Par  une  balle  égarée.. .  quand  tout  était 
fini...  Georges  m'a  fait  porter  ici. 

—  Il  y  était  donc?  observa  Bourget. 
—Qui?  Monery  ?  dit  Leblanc ,  c'est  lui  qui 

menait  la  danse!  depuis  le  27,  il  a  toujours 
été  en  tète ,  son  chapeau  gris  servait  de  dra- 
peau à  tout  le  monde  ;  aussi,  quand  il  passait, 
lui  présentions-nous  les  armes  comme  au 
général. 
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—  Brave  Georges!  s'écria  Bourget;  ah!  je 
voudrais  le  voir. 

—  Le  voici ,  dit  Leblanc. 

Monery  venait  en  effet  d'ouvrir  la  porte; 
mais,  à  la  vue  de  Deslandes,  il  s'arrêta  sur  le 
seuil.  Celui-ci  s'avança  vers  lui. 

—  Nous  nous  informions  de  toi,  dit-il 
en  lui  tendant  la  main. 

Georges  la  prit  sans  hésiter. 

—  C'était  moi  qui  te  demandais  ,  s'é- 
cria Bourget,  qui  lui  ouvrit  les  bras;  viens, 
mon  héros,  monBrulus... 

—  Je  te  croyais  au  Roncy?  interrompit 
Georges. 

—  .Je  suis  à  Paris  depuis  huit  jours!... 

—  Et  moi  j'arrive,  reprit  Deslandes... 
niais  trop  tard,  je  le  vois. 

—  Ne  le  regrette  point,  dit  Monery,  nous 
avons  rempli  un  devoir  douloureux  et  terri- 
ble... heureux  qui  a  pu  s'en  exempter! 
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—  En  tout  cas,  me  voici  des  vôtres,  reprit 
Deslandes,  et  si  la  lutte  devait  recommen- 
cer... 

—  J'espère  qu'il  n'en  sera  rien,  j«  l'espère 
pour  tous...    et  surtout  pour  toi. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Ceux  qu'entourent  des  affections  de  fa- 
mille ont  trop  à  hasarder  dans  ces  combats. . . 

—  Mais  toi  qui  étais  partout  où  il  y  avait 
chance  de  se  faire  tuer,  reprit  Bourget. 

—  Moi,  je  suis  maître  de  ma  vie,  dit  Geor- 
ges avec  un  sourire  mélancolique;  nul  ne 
l'aime,  nul  n'en  a  besoin  5  le  courage  est  fa- 
cile lorsque  le  coup  que  nous  affrontons  ne 
doit  faire  pleurer  personne. 

—  Du  tout ,  du  tout,  interrompit  Désiré 
avec  une  vivacité  grotesque;  le  courage  est 
toujours  le  courage...  braver  les  balles,  les 
boulets!...  c'est  noble ,  magnifique!   ne  le 
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déprécie   pas,   voyons,  je  veux  t'admirer, 
moi  ! 

—  Allons  Bourget! 

— Oui,  t'admirer,  Leblanc  nous  à  tout  dit. 

—  Quoi  donc? 

—  Qu'on  te  présentait  les  armes...  que 
tu  as  tout  conduit,  avec  ton  chapeau  gris.  J'ai 
toujours  dit,  du  reste,  qu'il  ne  te  manquait 
que  des  circonstances!...  Il  faut  que  tu  de- 
viennes notre  Wasihngton,  notre  petit  Bona- 
parte... 

—  Certainement  il  est  fou  ,  dit  Monery 
en  regardant  Deslandes. 

—  Pas  le  moins  du  monde,  reprit  le  procu- 
reur du  roi,  je  sais  ce  que  je  dis  ;  le  nouveau 
gouvernement  (  car  il  faudra  bien  qu'il  y  ait 
un  gouvernement)  ne  peut  se  montrer  ingrat 
pour  les  services  que  tu  as  rendus  ;  il  doit 
t' accorder  tout  ce  que  tu  demanderas!... 
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—  Fût-ce  une  place  d'avocat  général  pour 
Bourget,  observa  Léon  en  riant. 

—  Parole  d'honneur!  je  n'y  pensais  pas  , 
s' écria  Désiré...  mais  quand  cela  serait?.. 
Monery  a  trop  de  cœur  pour  refuser  un  ser- 
vice à  un  vieux  camarade. 

Il  lui  prit  la  main. 

— Car  il  y  a  longtemps  que  nous  nous  con- 
naissons au  moins...  ce  cher  Georges!...  te 
rappelles-tu  que  j'ai  manqué  être  ton  copin  ? 
et  depuis  le  collège  j'ai  toujours  pensé  à  toi. ., 
j'ai  toujours  pris  intérêt...  à  propos  tu  n'es 
pas  blessé  ? 

—  Une  égratignùre  seulement...  une  balle 
qui  m'a  effleuré  est  allée  frapper  Claude. 

—  Quel  bonheur! 

— ^Bien  obligé!  dit  le  blessé,  avec  un  si- 
gne de  tête. 

Bourget  voulut  s'excuser,  mais  Leblanc  se 
mit  à  interroger  Monery  sur  les  dispositions 
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qui  avaient  été  prises  pour  profiler  de  la 
victoire.  Le  jeune  homme  lui  répéta  tout 
ce  qu'il  savait.  Une  espèce  de  gouvernement 
provisoire  dont  Lafayette  avait  pris  la  direc- 
tion s'était  organisé  à  l'Hôtel  de  ville;  lui- 
même  devait  s'y  rendre  en  quittant  le  blessé. 
Deslandes  déclara  qu'il  l'accompagnerait. 

—  Et  moi!  s'écria  Bourget;  vous  me  pré- 
senterez à  Lafayelte,  le  grand  citoyen  des 
deux  mondes... 

—  Tu  veux  donc  offrir  aussi  tes  services? 
demanda  Léon. 

—  Oui. 

—  Et  tu  ne  crains  pas  de  te  compromettre? 

—  Comment  me  compromettre?  en  servant 
le  gouvernement? 

—  Provisoire j  ajouta  Léon,  qui  appuya  sur 
le  mot. 

Bourget  avait  fait  un  pas  vers  la  porte,  il 
s'arrêta. 
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—  Ah!  c'est  juste,  reprit-il,  s'il  allait  ne 
point  tenir?  un  magistrat  doit  se  montrer 
prudent. . .  j'attendrai. 

—  11  faut  d'ailleurs  que  quelqu'un  reste 
près  de   notre  blessé,  observa  Monery. 

Leblanc  déclara  que  la  chose  était  inu- 
tile, mais  le  substitut,  ravi  de  trouver  une 
occupation  qui  ne  le  compromit  point,  avait 
remis  son  chapeau  sur  la  commode. 

—  Je  ne  te  quitte  plus,  s'écria-t-il  -,  c'est 
bien  le  moins  que  l'on  puisse  faire  pour  un 
défenseur  de  nos  droits...  demande  tout  ce 
que  tu  voudras.,  je  serai  prêt  à  te  servir.. 

—  Mais  je  te  dis...  s'écria  Leblanc. 
Bourget  lui  coupa  la  parole. 

—Bien,  bien  ;  ne  parle  pas,  tiens-toi  cou- 
vert et  bois. 

Il  avait  approché  une  chaise  du  lit  du  bles- 
sé. Celui-ci  haussa  les  épaules  et  se  tourna 
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vers  la  ruelle  avec  une  malédiction  d'impa- 
tience. 

Georges  et  Léon  rencontrèrent  à  l'Hôtel  de 
ville  plusieurs  de  leurs  amis  à  qui  différentes 
missions  venaient  d'être  confiées.  Monery  fut 
lui-même  employé  sur-le-champ  à  porter 
des  ordres  ,  tandis  que  Deslandes  prenait 
place  au  bureau  et  se  chargeait  du  dépouil- 
lement de  la  correspondance. 


XX. 


Notre  intention  n'est  point  de  raconter 
les  diverses  phases  de  cette  révolution  si  près 
de  nous  par  le  temps,  si  loin  déjà  par  le  sou- 
venir. Douze  années  à  peine  se  sont  écoulées, 
et  ces  douze  années  ont  suffi  pour  détruire 
notre  admiration,  éteindre  notre  reconnais- 
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sance,  lasser  notre  respect!  ce  n'était  point 
assez  d'avoii*  oublié  une  insurrection  merveil- 
leuse; notre  égoïsme  insolent  l'a  flétrie.  Nous 
avons  raillé  l'enthousiasme  qui  nous  avait 
rendus  sublimes  pendant  trois  jours,  et  les 
grands  mots  destinés  à  nous  le  rappeler  sont 
devenus  un  objet  de  risée,  comme  si,  in- 
quiets d'un  héroïsme  de  hasard,  nous  avions 
peur  qu'un  passé  trop  glorieux  ne  défendît  la 
lâcheté  pour  l'avenir  ! 

Monery  ne  put  revoir  Claude  que  le 
lendemain  ;  il  le  trouva  dans  l'accès  d'une 
fièvre  violente ,  mais  entouré  de  soins  par 
les  deux  cousines,  qui  étaient  descendues 
près  de  lui. 

Le  danger  que  courait  le  malade  rendit 
l'entrevue  d'Hélène  et  de  Georges  moins  em- 
barrassante. Après  le  premier  trouble,  tous 
deux  ne  s'occupèrent  que  de  Leblanc,  dont 
le  délire  allait  croissant  d'heure  en  heure. 
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Léon,  qui  rentra  vers  le  soir,  vint  s'infor- 
mer (le  l'état  du  blessé,  mais  il  ressortit 
presque  aussitôt  avec  le  baron  qui  voulait 
visiter  quelques-uns  de  ses  collègues. 

Monery  veilla  seul  jusqu'à  l'arrivée  de  Ran- 
del  qui  parut  content.  En  effet,  le  délire 
cessa  vers  le  soir,  et  au  bout  de  quelques 
jours  le  blessé  entra  en  convalescence. 

Jusqu'alors  on  avait  évité  de  répondre  à 
ses  questions  sur  ce  qui  se  passait ,  et  Ton 
s'était  contenté  de  lui  dire  que  tout  allait 
bien  -,  mais  un  matin  Bourget  entra  dans  sa 
chambre  au  moment  où  il  venait  de  se  ré- 
veiller d'un  long  sommeil. 

—  Eh  bien  !  s'écria  Désiré  dont  la  figurt^ 
était  rayonnante  ;  comment  nous  portons- 
nous  ce  matin  ? 

—  Très  bien  ,  répondit  Leblanc. 

—  A  la  bonne  heure ,  garçon,  je  veux  te 
voir  debout  avant  mon  départ. 
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—  Tu  t'en  vas  ? 

—  Dans  quelques  jours. 

—  Au  Roncy? 

—  îN'on ,  à  Rennes ,  où  je  suis  nommé  avo- 
cat général. 

—  Toi  ?  s'écria  Leblanc. 

—  C'était  bien  le  moins  que  l'on  pût  faire-, 
mais  je  n'en  resterai  point  là...  j'ai  des  amis 
dans  le  nouveau  gouvernement. 

—  Nous  avons  donc  un  gouvernement  .^^  de- 
manda Leblanc? 

—  Comment!  si  nous  en  avons  un.  —  Ah! 
mais  au  fait,  j'y  pense;  on  ne  t'a  rien  dit. 

—  Rien. 

—  Oh  !  c'est  superbe ,  s'écria  Rourget  en 
riant,  changer  ainsi  de  maître  sans  le  sa- 
voir. 

—  Enfm  ! 

—  Enfin  ,  mon  cher,  tout  est  arrangé. 

—  Mais  de  quelle  manière? 
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—  Et  bien  nous  allons  avoir  la  meilleure 
des  républiques. 

—  Qui  consiste  ? 

—  En  une  monarchie  constitutionnelle. 

—  Que  (lis-tu? 

—  Le  duc  d'Orléans  va  être  nommé  roi. 

—  C'est  impossible ,  s'écria  Leblanc  en 
se  redressant  sur  son  séant. 

—  Très  possible.  Oh!  tu  en  apprendras 
bien  d'autres!  c'est  une  révolution,  vois-tu  ; 
une  vraie  révolution...  On  a  ôté  leurs  places 
à  tous  ceux  qui  en  avaient  pour  ep  donner  à 
tous  ceux  qui  n'en  avaient  pas...  Deslandes 
"va  être  appelé  au  conseil  d  État ,  Randel  est 
nommé  médecin  en  chef  de  l'Hùtel-Dieu.  Le 
baron  lui-même  est  chargé  d'une  mission 
extraordinaire  dans  l'ouest. 

—  Ton  oncle? 

—  Mon  oncle...  Tu  vois  ,  qu'on  n'a  oublié 
personne...  ah!  excepté  Monery  pourtant. 


:î72  le  mat  de  cocagne. 

Tu  sais  qu'il  a  toujours  été  original  ce  brave 
Georges  ;  il  n'a  rien  demandé. 

—  Et  on  ne  lui  a  rien  donné. 

—  Naturellement  ;  du  reste ,  nous  avons 
proposé  de  parler  pour  lui... 

—  Vous  ,  parler  pour  Monery,  repéta  Le- 
blanc stupéfait. 

—  Il  a  refusé,  continua  Bourget  ,  mais 
j'espère-  que  nous  le  déciderons.  Par  mal- 
heur, les  places  devinnent  rares,  car  tout  le 
monde  se  rallie  à  la  révolution...  même  le 
prince  de  Bénevent. 

—  Talleyrand  ? 

—  Est  des  nôtres,  il  me  semble  que  c'est  un 
bon  signe...  Le  comte  de  Renville  en  a  fait 
autant.  Il  vient  d'être  nommé  à  la  préfecture 
de  Rennes,  — ah!ali!ah!  —  tout  cela  t'étonne; 
mais  quand  je  te  dis  que  nous  avons  fait  des 
miracles!  il  semble  que  les  choses  aient  repris 
leurs  places  en  même  temps  que  les  pavés. 
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Dans  six  mois  d'ici,  tout  ira  son  train  comme 
par  le  passé,  et  l'on  ne  se  doutera  point  qu'il 
y  ait  eu  une  révolution. 

Bourget  partit  quekjues  jours  après  avec 
Elisabeth  et  le  baron,  laissant  Hélène  seule 
au  moment  où  leur  présence  lui  était  le  plus 
nécessaire. 

Les  circonstances  imprévues  qui  l'avaient 
rapprochée  de  Monery  n'avaient  laissé,  d'a- 
bord ,   a   aucun   d'eux  ,  la  possibilité    du 
choix  ,  et  plus  tard,  lorsque  cette  possibilité- 
reparut  ,  ils  ne   surent  point  en   profiter . 
Léon   ne   leùl  point  permis   dailleurs.   Le 
rôle  éclatant  joué  par  Georges  pendant  les 
trois  journées  lui   donnait  une  importance 
dont  il  était  bien  aise  de  s'appuyer,  et  il  ne 
négligea  rien  de  ce  qui  pouvaitaider  à  un  rap- 
prochement. Quant  au  danger  que  pouvaient 
avoir  ces   relations  nouvelles ,   il  n'y  pensa 
mèmepoint.  Oue craindre,  en  effet?  l'amour 
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d'Hélène  ne  lui  était-il  pas  assuré?  qui  con- 
naissait mieux  que  lui  l'austère  loyauté  de 
Monery  ?  Son  mariage  avec  la  nièce  du  baron 
avait  pu  affliger  ce  dernier,  mais  la  preuve 
que  tout  était  oublié ,  c'est  qu'il  avait  accepté 
ses  avances  sans  récriminations  et  sans  ran- 
cune. Nous  ne  comprenons  jamais  que  les 
passions  que  nous  sommes  capables  de  res- 
sentir, et  Léon  ne  croyait  point  à  ces  affec- 
tions acharnées  qui  survivent  à  l'espoir 
même.  Enfin,  faut-il  le  dire  ?  son  esprit  s'ar- 
rêta à  peine  à  ces  pensées!  Les  yeux  fixés 
sur  l'édifice  de  fortune  qu'il  commençait  à 
bâtir,  il  repoussa  tout  ce  qui  pouvait  en  dé- 
tourner son  attention  et  son  activité. 

Mieux  avertis  du  danger,  Hélène  et  Georges 
auraient  dû  briser  cette  liaison  imprudem- 
ment renouée;  mais  la  volonté  leur  man- 
qua. [Jne  lutte  prolongée  avait  épuisé  leurs 
forces  ;  tous  deux  se  trouvaient  arrivés  à  ce 
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moment  de  lassitude  où ,  renonçant  à  la  ré- 
sistance ,  on  se  laisse  emporter,  à  demi  éva- 
noui, au  courant  des  choses ,  sans  autre  dé- 
sir que  le  repos.  Deslandes  n'avait-il  point 
d'ailleurs  renoué  lui-même  ces  relations  et 
ne  les  voyait-il  point  sans  ombrage  ?  Pourquoi 
se  montrer  plus  défiant  que  lui  ?  Trop  de  pru- 
dence ne  serait-elle  point  dangereuse  en  fai- 
sant croire  au  péril ,  et  le  plus  sûr  moyen 
d'oublier  le  passé  n'était-il  point  d'agir 
comme  s'il  n'avait  point  existé?... 

Ces  sophismes  et  beacoup  d'autres  endor- 
mirent leurs  craintes.  Hélène  revenant  à  ses 
idées  de  frère  et  de  protecteur  se  persuada 
que  l'amour  de  Monery  se  transformerait 
sans  peine  en  une  amitié  pleine  de  sécurité. 
Georges  ne  se  faisait  point  d'illusion  à  cet 
égard,  mais  il  se  promit  d'ensevelir  sa  passion 
dans  un  silence  impénétrable. 

A-insi  rassurés  tous  deux  par  la  pureté  de 
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leur  volonté ,  ils  s'abandonnèrent  avec  con- 
fiance au  bonheur  de  se  retrouver. 

Jusqu'alors,   chacun  d'eux  ne  savait  de 
l'autre  que  ce  qu'il  en  avait  deviné  ;    ils 
purent  enfin  se  connaître  tout  entiers.  In- 
sensiblement    rassuré,    Monery    écarta    le 
nuage  dans  lequel  il  tenait  habituellement 
son  âme  cachée  et  Hélène  fut  saisie  d'une  op- 
pression douloureuse!  Hélas!  là  se  trouvait 
tout  ce  qu'elle  avait  désiré  I  l'activité  dans 
l'ordre  et  la  force  dans  le  calme  !  en  rencon- 
trant ce  regard  si  ferme  et  pourtant  si  doux , 
en  écoutant  cet  accent  dont  le  timbre  avait 
quelque  chose  d'intérieur,  ces  paroles  tou- 
jours nobles  ,  même  dans  la  tristesse ,  elle  se 
sentait  prise,    par  instants,   d'une  admi- 
ration si  attendrie,  qu'elle  eût  voulu  se  mettre 
à  deux  genoux  devant  Georges,  pour  lui  de- 
mander de  l'éclairer  el  de  faire  qu'elle  lui 
ressemblât  î 
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Quantàlui,  cequi  l'enchantaitsurtoutjdaiis 
Hélène,  c'était  le  besoin  de  dévouement  et  d'a- 
doration qui  en  faisait  une  femme  plus  femme 
que  nulle  autre  ;  c'était  sa  sincérité  avec  elle- 
même  qui    donnait  à  toutes  ses  sensations 
quelque  chose  déjeune  et  d'étonné.  Les  pures 
émanations  de  cet  esprit  le  rafraîchissaient. 
Les  croyances  d'Hélène  passaient  sur  cette  in- 
telligence brûlante  comme  une  légère  nuée,  et 
y  faisaient  reverdir  mille  fleurs  endormies 
dans  leurs  germes. 

Monery  avait  toujours  vécu  seul  ou  parmi 
des  hommes  sérieux ,  ne  connaissant  rien  de 
ce  monde  de  caprices,  de  grâces  et  d'ignoran  • 
ces  ravissantes  dont  les  femmes  seules  ont  la 
clé.  Ce  fut  pour  lui  comme  une  région  nou- 
velle, dans  laquelle  les  sentiments  nobles  pre- 
naient des  formes  amoindries,  et  par  cela 
même  plus  exquises;  une  sorte  do  LiHput 
sentimental  où  s'étaient  réfugiées  toutes  ces 
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minuties  du  cœur  qui  font  l'homme  si  varié, 
si  mobile  et  si  curieux.  Il  se  plaisait  à  inter- 
roger l'âme  de  la  jeune  femme  ,  comme  on 
aime  à  écouter  le  babillage  charmant  d'un  en- 
fant, et  il  s'humiliait  à  chaque  instant  devant 
ces  simplicités  pénétrantes  qu'aucune  science 
humaine  ne  peut  égaler. 

Hélène  se  prêtait  sans  déliance  à  un  pareil 
examen.  Dépourvue  d'orgueil ,  elle  ignorait 
elle-même  le  charme  de  sa  naïveté  et  avouait 
ses  surprises  et  ses  superstitions  comme  des 
ridicules  dont  elle  devait  se  confesser. 

Malheureusement  Deslandes  laissait  à  tous 
deux  le  champ  libre.  Uniquement  intéressé  à 
son  élévation ,  il  ne  songeait  qu'à  se  rendre 
nécessaire  au  conseil  d'État ,  en  mettant  son 
activité  au  service  de  toutes  les  paresses  et 
de  toutes  les  incapacités.  Hélène  ne  le  voyait 
plus  qu'à  table  et,  le  plus  souvent,  en  présence 
de  provinciaux  qu'elle  ne  connaissit  pas,  car 
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Deslandes  qui  avait  toujours  regardé  la  dé- 
putation  comme  l'assise  la  plus  commode  et 
la  plus  sûre  pour  bâtir  une  fortune  politique, 
avait  ouvert  sa  maison  à  tous  ses  anciens 
voisins  de  Chante-Merle,  dont  il  espérait  les 
suffrages  aux  prochaines  élections. 

Un  jour  qu'il  était  occupé  à  écrire  à  quel- 
ques-uns d'entre  eux,  Hélène  entra  chez  lui 
sans  frapper.  C'était  un  privilège  qu'elle 
avait  acquis  pendant  la  première  intimité  de 
la  lune  de  miel,  mais  dont  elle  usait  rarement 
depuis  plusieurs  mois,  aussi  Deslandes  parut- 
il  étonné. 

— J'ai  regret  de  vous  interrompre,  dit  la 
jeune  femme,  mais,  plus  tard,  vous  n'êtes 
jamais  seul. 

—  Que  désirez-vous ,  ma  chère  amie  ?  de- 
manda Léon,  sans  quitter  sa  plume.. 

—  Pouvez-vous  m'entendre? 

—  En  avez- vous  pour  longtemps? 
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—  Pour  quelques  minules. 
— Voyons  alors. 

— Je  viens  près  de  vous  en  solliciteuse... 
La  figure  du  conseiller  d'Élat  se  rembrunit. 

—  Oh!  ne  craignez  rien,  continua  Hélène, 
il  s'agit  d'un  service  facile  à  rendre,  et  qui 
peut  tirer  de  peine  un  ami. 

—  Qui  cela? 

—Vous  n'avez  point  oublié  Antoine  Du- 
rand? 

— Votre  frère  de  lait? 

—  Il  vivait  d'une  petite  place  de  commis 
dans  les  douanes ,  on  vient  de  la  lui  enlever. 

—  Pour  opinion ,  sans  doute? 

—  Oui...  Il  a  eu  l'imprudence  de  dire  que 
le  gouvernement  de  juillet  ne  durerait  point 
un  mois... 

— Et  vous  vous  étonnez  de  sa  destitution? 
— Non,  mais  j'espère  qu'elle  ne  sera  point 
irrévocable  et  que  votre  protection . . . 
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—  C'est  impossible,  interrompit  Léon-,  la 
nouvelle  dynastie  a  besoin  de  dévouement , 
de  confiance ,  et  puisque  M.  Durand  ne  croit 
pointa  sa  durée... 

—  Mon  Dieu!  il  s'est  trompé...  comme 
tant  d'autres!...  seulement  il  a  eu  le  tort  de 
dire  tout  haut  ce  qu'il  pensait. 

—Nous  ne  pouvons  employer  les  gens  qui 
regrettent  l'ancien  ordre  de  choses. 

—Pourquoi  employer  alors  M.  le  président 
de  Gurol?  pourquoi  solliciter  une  perception 
pour  cet  électeur  royaliste  qui  se  trouvait  ici 
l'autre  jour?.. 

—  C'est  différent;  tout-à-fait  différent,  dit 

Léon. 

—  Cependant. 

—  Mon  Dieu!  vous  n'entendez  rien  à  la 
politique,  ma  chère. 

—  Soit ,  mais  si    l'on  fait  des  exceptions 
pour  d'autres ,  obtenez  qu'on  en  fasse   une 
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pour  Durand,  monsieur  ;  rien  ne  peut  con- 
damner un  honnête  homme  à  mourir  de  faim 
parce  qu'il  s'est  trompé  sur  une  révolution... 
si  ce  n'est  pour  lui,  que  ce  soit  pour  moi... 
songez  que  nous  sommes  obligés  envers  cette 
famille. 

—  Parce  que  la  mère  vous  a  nourrie  ?..  En 
vérité,  vous  vous  créez  des  devoirs  avec  une 
facilité. . . 

—  Monsieur,  je  vous  en  supplie!.. 

—  Mais  songez  donc  à  ma  position,  ma 
chère.  Si  je  fatigue  le  ministère  de  mes  sol- 
licitations, je  finirai  par  ne  rien  obtenir. 

—  Il  s'agit  d'une  seule  demande. 

—  Pour  vous  ;  mais  en  me  présentant  à  la 
députation  je  reçois  tous  les  jours  des  élec- 
teurs vingt  pétitions  ;  or,  il  est  naturel  que 
je  sollicite  d'abord  pour  des  gens  qui  peu- 
vent m'être  utile... 
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—  Hélène  fit  un  brusque  mouvement. 

—  Mon  Dieu!  ce  n'est  point  par  égoïsme, 
reprit  Léon;  mais  il  faut  qu'un  homme  pru- 
dent ménage  son  crédit,  qu'il  l'emploie  dans 
l'intérêt  de  ses  principes  de  sa  position... 
il  ne  peut  pas  se  sacrifier  au  premier  venu  : 
on  se  doit  à  soi-même. 

^  Et  l'on  ne  doit  rien,  reprit   Hélène 
f     amèrement,  à  un  malheureux  qui  est  le  seul 
appui  de  sa  famille. 

—  Tout  le  monde  a  une  famille  observa 
froidement  Deslandes,  en  arrangeant  ses  pa- 
piers. 

—  Mais  tout  le  monde  n'est  pas  sans  res- 
sources, monsieur!  s'écria  la  jeune  femme 
indignée. 

—  Mon  Dieu!  ne  vous  fâchez  pas  dit  Léon 
d'un  ton  ennuyé...  je  verrai...  j'écrirai... 

Hélène  le  regarda....  Il  avait  repris  sa 
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plume  qu'il  trempait  dans  l'encrier  avec  im- 
patience... 

Elie  comprit  que  toute  insistance  serait 
inutile,  et  se  retira  profondément  blessée. 


FIN    DU    PREMIER    VOLUME. 
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